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UNORDNUNG UND ERUHES LEID 





Als Hauptgericht hat es nur Gemiise gegeben, 
Wirsing-Koteletts; darum folgt noch ein Flammeri, 
hergestellt aus einem der nach Mandeln und Seife 
schmeckenden Puddingpulver, die man jetzt kauft, 
und wahrend Xaver, der jugendliche Hausdiener, 
in einer gestreiften Jacke, welcher er entwachsen 
ist, weiSwollenen Handschuhen und gelben San- 
dalen, ihn auftischt, erinnern die Grofen ihren 
Vater auf schonende Art daran, daf sie heute Ge- 
sellschaft haben. 

Die Grofen, das sind die achtzehnjahrige und 
braundugige Ingrid, ein sehr reizvolles Madchen, 
das zwar vor dem Abiturium steht und es wahr- 
scheinlich auch ablegen wird, wenn auch nur weil 
sie den Lehrern und namentlich dem Direktor die 
K6pfe bis zu absoluter Nachsicht zu verdrehen 
gewuft hat, von ihrem Berechtigungsschein aber 
keinen Gebrauch zu machen gedenkt, sondern auf 
Grund ihres angenehmen Lachelns, ihrer ebenfalls 
wohltuenden Stimme und eines ausgesprochenen 
und sehr amiisanten parodistischen Talentes zum 
Theater drangt — und Bert, blond und siebzehn- 
jahrig, der die Schule um keinen Preis zu been- 
den, sondern sich so bald wie méglich ins Leben 
zu werfen wiinscht und entweder Tanzer oder 


Kabarett-Rezitator oder aber Kellner werden will: 
dies letztere unbedingt .in Kairo” — zu welchem 
Ziel er schon einmal, morgens um fiinf, einen 
knapp vereitelten Fluchtversuch unternommen 
hat. Er zeigt entschiedene Ahnlichkeit mit Xaver 
Kleinsgiitl, dem gleichaltrigen Hausdiener: nicht 
weil er gewohnlich aussahe — er gleicht in den 
Ziigen sogar auffallend seinem Vater, Professor 
Cornelius —, sondern eher kraft einer Annaherung 
von der anderen Seite her, oder allenfalls vermége 
einer wechselseitigen Anpassung der Typen, bei 
der ein weitgehender Ausgleich der Kleidung und 
allgemeinen Haltung die Hauptrolle spielt. Beide 
tragen ihr dichtes Haar auf dem Kopfe sehr lang, 
fliichtig in der Mitte gescheitelt, und haben folg- 
lich die gleiche Kopfbewegung, um es aus der 
Stirn zuriickzuwerfen. Wenn einer von ihnen 
durch die Gartenpforte das Haus verla&t, barhaupt 
bei jedem Wetter, in einer Windjacke, die aus 
blofer Koketterie mit einem Lederriemen gegiirtet 
ist, und mit etwas vorgeneigtem Oberkérper, dazu 
noch den Kopf auf der Schulter, davonschiebt 
oder sich aufs Rad setzt — Xaver benutzt willkiir- 
lich die Rader seiner Herrschaft, auch die weib- 
lichen und in besonders sorgloser Laune sogar 
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das des Professors —, so kann Doktor Cornelius 
von seinem Schlafzimmerfenster aus beim besten 
Willen nicht unterscheiden, wen er vor sich hat, 
den Burschen oder seinen Sohn. Wie junge Mu- 
schiks, findet er, sehen sie aus, einer wie der an- 
dere, und beide sind sie leidenschaftliche Ziga- 
rettenraucher, wenn auch Bert nicht tiber die Mittel 
verfiigt, so viele zu rauchen wie Xaver, der es auf 
dreifig Stiick pro Tag gebracht hat, und zwar von 
einer Marke, die den Namen einer in Flor ste- 
henden Kino-Diva tragt. 

Die Grofen nennen ihre Eltern ,die Greise* — 
nicht hinter ihrem Riicken, sondern anredeweise 
und in aller Anhanglichkeit, obgleich Cornelius 
erst siebenundvierzig und seine Frau noch acht 
Jahre jiinger ist. .Geschatzter Greis!“ sagen sie, 
.treuherzige Greisin!“, und die Eltern des Pro- 
fessors, die in seiner Heimat das bestiirzte und 
verschiichterte Leben alter Leute fiihren, heifSen 
in ihrem Munde .die Urgreise“. Was .die Klei- 
nen” betrifft, Lorchen und Beifer, die mit der 
-blauen Anna“, so genannt nach der Blaue ihrer 
Backen, auf der oberen Diele essen, so reden sie 
nach dem Beispiel der Mutter den Vater mit Vor- 
namen an, sagen also Abel. Es klingt unbeschreib- 
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lich drollig in seiner extravaganten Zutraulichkeit, 
wenn sie ihn so rufen und nennen, besonders in 
dem siifen Stimmklang der fiinfjahrigen Eleonore, 
die genau aussieht wie Frau Cornelius auf ihren 
Kinderbildern und die der Professor iiber alles 
liebt. 

-Greislein”, sagt Ingrid angenehm, indem sie ihre 
grofe, aber schéne Hand auf die des Vaters legt, 
der nach biirgerlichem und nicht unnatiirlichem 
Herkommen dem Familientisch vorsitzt und zu 
dessen Linken sie, der Mutter gegentiber, ihren 
Platz hat — .guter Vorfahr, la& dich nun sanft ge- 
mahnen, denn sicher hast du’s verdrangt. Es war 
also heute nachmittag, da wir unsre kleine Lust- 
barkeit haben sollten, unser Gansehiipfen mit 
Heringssalat — da heift es fiir deine Person denn 
Fassung bewahren und nicht verzagen, um neun 
Uhr ist alles voriiber.* 

-Ach?” sagt Cornelius mit verlangerter Miene. 
-Gut, gut”, sagt er und schiittelt den Kopf, um 
sich in Harmonie mit dem Notwendigen zu zei- 
gen. .Ich dachte nur — ist das schon fallig? Don- 
nerstag, ja. Wie die Zeit verfliegt. Wann kommen 
sie denn?“ 

Um halb fiinf, antwortet Ingrid, der ihr Bruder im 
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Verkehr mit dem Vater den Vortritt la&t, wiirden 
die Gaste wohl einlaufen. Im Oberstock, solange 
er ruhe, hGre er fast nichts, und von sieben bis 
acht halte er seinen Spaziergang. Wenn er wolle, 
k6nne er sogar iiber die Terrasse entweichen. 
~Oh-* macht Cornelius im Sinne von , Du tiber- 
treibst“. Aber Bert sagt nun doch: 

Es ist der einzige Abend der Woche, an dem 
Wanja nicht spielen mu&. Um halb sieben miifte 
er gehen an jedem andern. Das ware doch schmerz- 
lich fiir alle Beteiligten.* 

- Wanja”, das ist wan Herzl, der gefeierte jugend- 
liche Liebhaber des Staatstheaters, sehr befreundet 
mit Bert und Ingrid, die haufig bei ihm Tee trin- 
ken und ihn in seiner Garderobe besuchen. Er ist 
ein Kiinstler der neueren Schule, der in sonder- 
baren und, wie es dem Professor scheint, auferst 
gezierten und unnatiirlichen Tanzerposen auf der 
Biihne steht und leidvoll schreit. Einen Professor 
der Geschichte kann das unméglich ansprechen, 
aber Bert hat sich stark unter Herzls Einflu® be- 
geben, schwarzt sich den Rand der unteren 
Augenlider, wortiber es zu einigen schweren, aber 
fruchtlosen Szenen mit dem Vater gekommen ist, 


und erklart mit jugendlicher Gefiihllosigkeit fiir 
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die Herzenspein der Altvorderen, da& er sich 
Herzl nicht nur zum Vorbild nehmen wolle, falls 
er sich fiir den Tanzerberuf entscheide, sondern 
sich auch als Kellner in Kairo genau so zu bewe- 
gen gedenke, wie er. 

Cornelius verbeugt sich leicht gegen seinen Sohn, 
die Augenbrauen etwas hochgezogen, jene loyale 
Bescheidung und Selbstbeherrschung andeutend, 
die seiner Generation gebiihrt. Die Pantomime ist 
frei von nachweisbarer Ironie und allgemeingiil- 
tig. Bert mag sie sowohl auf sich, wie auf das 
Ausdruckstalent seines Freundes beziehen. 

Wer sonst noch komme, erkundigt sich der Haus- 
herr. Man nennt ihm einige Namen, ihm mehr 
oder weniger bekannt, Namen aus der Villen- 
kolonie, aus der Stadt, Namen von Kolleginnen 
Ingrids aus der Oberklasse des Madchengymna- 
siums ... Man miisse noch telephonieren, heift 
es. Man miisse zum Beispiel mit Max telepho- 
nieren, Max Hergesell, stud. ing., dessen Namen 
Ingrid sofort in der gedehnten und niaselnden 
Weise vorbringt, die nach ihrer Angabe die Pri- 
vatsprechmanier aller Hergesells sein soll, und sie 
auf auferst drollige und lebenswahrscheinliche 
Weise zu parodieren fortfahrt, so da die Eltern 
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vor Lachen in Gefahr kommen, sich mit dem 
schlechten Flammeri zu verschlucken. Denn auch 
in diesen Zeiten mu% man lachen, wenn etwas 
komisch ist. 

Zwischendurch ruft das Telephon im Arbeitszim- 
mer des Professors, und die Groen laufen hin- 
liber, denn sie wissen, da es sie angeht. Viele Leute 
haben das Telephon bei der letzten Verteuerung 
aufgeben miissen, aber die Cornelius’ haben es 
gerade noch halten kénnen, wie sie die vor dem 
Kriege gebaute Villa bis jetzt noch haben halten 
k6énnen, kraft des leidlich den Umstanden an- 
gepaften Millionengehalts, das der Professor als 
Ordinarius fiir Geschichte bezieht. Das Vorstadt- 
haus ist elegant und bequem, wenn auch etwas 
verwahrlost, weil Reparaturen aus Materialman- 
gel unmdéglich sind, und entstellt von eisernen 
Ofen mit langen Rohren. Aber es ist der Lebens- 
rahmen des héheren Mittelstandes von ehemals, 
worin man nun lebt, wie es nicht mehr dazu paft, 
das heift armlich und schwierig, in abgetragenen 
und gewendeten Kleidern. Die Kinder wissen 
nichts anderes, fiir sie ist es Norm und Ordnung, 
es sind geborene Villenproletarier. Die Kleider- 
frage kiimmert sie wenig. Dies Geschlecht hat 
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sich ein zeitgemafes Kostiim erfunden, ein Pro- 
dukt aus Armut und Pfadfindergeschmack, das im 
Sommer beinahe nur aus einem gegiirteten Lei- 
nenkittel und Sandalen besteht. Die biirgerlich 
Alten haben es schwerer. 

Die Grofen reden nebenan mit den Freunden, 
wahrend ihre Servietten tiber den Stuhllehnen 
hangen. Es sind Hingeladene, die anrufen. Sie 
wollen zusagen oder absagen oder iiber irgend 
etwas verhandeln, und die Grofen verhandeln 
mit ihnen im Jargon des Kreises, einem Rotwelsch 
voller Redensartlichkeit und Ubermut, von dem 
die .Greise” selten ein Wort verstehen. Auch 
diese beraten unterdessen: tiber die Verpflegung, 
die man den Gasten bieten wird. Der Professor 
zeigt biirgerlichen Ehrgeiz. Er méchte, da& es zum 
Abendessen, nach dem italienischen Salat und 
dem belegten Schwarzbrot eine Torte gebe, etwas 
Tortenahnliches; aber Frau Cornelius erklart, da& 
das zu weit fiihren wiirde — die jungen Leute er- 
warten es gar nicht, meint sie, und die Kinder 
stimmen ihr zu, als sie sich noch einmal zum 
Flammeri setzen. 

Die Hausfrau, von der die héher gewachsene Ing- 
rid den Typus hat, ist mtirbe und matt von den 
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verrtickten Schwierigkeiten der Wirtschaft. Sie 
miifte ein Bad aufsuchen, aber das Schwanken 
des Bodens unter den Fiifen, das Driiber und 
Drunter aller Dinge machen das vorlaufig untun- 
lich. Sie denkt an die Eier, die heute unbedingt ein- 
gekauft werden miissen, und spricht davon: von 
den Sechstausend-Mark-Eiern, die nur an diesem 
Wochentage von einem bestimmten Geschaft, 
eine Viertelstunde von hier, in bestimmter An- 
zahl abgegeben werden, und zu deren Entgegen- 
nahme sich die Kinder unmittelbar nach Tische 
vor allem anderen aufmachen miissen. Danny, 
der Nachbarssohn, wird kommen, sie abzuholen, 
und Xaver wird sich in Zivilkleidung den jungen 
Herrschaften ebenfalls anschlie®en. Denn das 
Geschaft gibt nur fiinf Eier pro Woche an einen 
und denselben Hausstand ab, und darum wer- 
den die jungen Leute einzeln, nacheinander und 
unter verschiedenen angenommenen Namen den 
Laden betreten, um zwanzig Hier im ganzen fiir 
die Villa Cornelius zu erringen: ein w6chent- 
licher Hauptspaf fiir alle Beteiligten, den Muschik 
Kleinsgiit] nicht ausgenommen, namentlich aber 
fir Ingrid und Bert, die auferordentlich zur 
Mystifikation und Irrefiihrung ihrer Mitmenschen 


15 


neigen und dergleichen auf Schritt und Tritt um 
seiner selbst willen betreiben, auch wenn durch- 
aus keine Eier dabei herauskommen. Sie lieben 
es, sich im Trambahnwagen indirekt und auf dem 
Wege der Darstellung fiir ganz andere junge Per- 
sonen auszugeben, als sie in Wirklichkeit sind, 
indem sie miteinander im Landesdialekt, den sie 
sonst gar nicht sprechen, Offentlich lange, ge- 
falschte Gesprache fiihren, so recht ordinare 
Gespriche, wie die Leute sie fiihren: das allerge- 
wohnlichste Zeug tiber Politik und Lebensmittel- 
preise und Menschen, die es nicht gibt, so dab 
der ganze Wagen mit Sympathie und doch mit 
dem dunklen Argwohn, da& hier irgend etwas 
nicht stimmt, ihrer grenzenlos gewohnlichen Zun- 
genfertigkeit lauscht. Dann werden sie immer 
frecher und fangen an, sich von den Menschen, 
die es nicht gibt, die abscheulichsten Geschichten 
zu erzahlen. Ingrid ist imstande, mit hoher, 
schwankender, ordinar zwitschernder Stimme vor- 
zugeben, daf sie ein Ladenfraulein ist, welches 
ein uneheliches Kind besitzt, einen Sohn, der sa- 
distisch veranlagt ist und neulich auf dem Lande 
eine Kuh so unbeschreiblich gemartet hat, da 
es fiir einen Christenmenschen kaum anzusehen 
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gewesen ist. Uber die Art, wie sie das Wort .ge- 
martet” zwitschert, ist Bert dicht daran herauszu- 
platzen, legt aber eine schaurige Teilnahme an 
den Tag und tritt mit dem ungliicklichen Laden- 
fraulein in ein langes und schauriges, zugleich 
verderbtes und dummes Gesprach tiber die Natur 
der krankhaften Grausamkeit ein, bis ein alter 
Herr, schrag gegeniiber, der sein Billett zusam- 
mengefaltet zwischen Zeigefinger und Siegelring 
tragt, das Maf voll findet und sich 6ffentlich da- 
gegen verwahrt, da% so junge Leute solche The- 
mata (er gebraucht den griechischen Plural , The- 
mata“) in dieser Ausfiihrlichkeit erértern. Worauf 
Ingrid so tut, als ob sie in Tranen schw6mme, und 
Bert sich den Anschein gibt, als ob er eine tédliche 
Wut auf den alten Herrn mit auferster Anstren- 
gung, aber kaum noch auf lange Zeit, unterdriicke 
und bandige: die Fauste geballt, zahneknirschend 
und am ganzen Leibe zitternd, so da®& der alte 
Herr, der es nur gut gemeint hat, an der nachsten 
Station schleunig den Wagen verlaft. 

Solcher Art sind die Unterhaltungen der .Gro- 
f&en*. Das Telephon spielt eine hervorragende 
Rolle dabei: sie klingeln an bei aller Welt, bei 
Opernsangern, Staatspersonen und Kirchenfiir- 
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sten, melden sich als Ladenfraulein oder als Graf 
und Grafin Mannsteufel und bequemen sich nur 
schwer zu der Einsicht, da sie falsch verbunden 
sind. Einmal haben sie die Besuchskartenschale 
der Eltern ausgeleert und die Karten kreuz und 
quer, aber nicht ohne Sinn fiir das Verwirrend- 
Halbwahrscheinliche, in die Briefkasten des Vier- 
tels verteilt, woraus viel Unruhe erwuchs, da 
plitzlich Gott weiS wer bei der Himmel weif 
wem Besuch abgelegt zu haben schien. 

Xaver, jetzt ohne Servierhandschuhe, so da 
man den gelben Kettenring sieht, den er an der 
Linken tragt, kommt haarwerfend herein, um 
abzudecken, und wahrend der Professor sein 
Achttausend-Mark-Diinnbier austrinkt und sich 
eine Zigarette anziindet, hért man die .Kleinen” 
sich auf Treppe und Diele tummeln. Sie kommen, 
wie tiblich, die Eltern nach Tisch zu begrii%en, 
stiirmen das Efzimmer, im Kampf mit der Tir, 
an deren Klinke sie sich gemeinsam mit den 
Handchen hangen, und stapfen und stolpern mit 
ihren eiligen, ungeschickten Beinchen, in roten 
Filzhausschuhen, tiber denen die Sdckchen fal- 
tig heruntergerutscht sind, rufend, berichtend und 
schwatzend tiber den Teppich, indem ein jedes 


18 


nach seinem gewohnten Ziele steuert: Beifer zur 
Mutter, auf deren Schof er mit den Knien klet- 
tert, um ihr zu sagen, wieviel er gegessen hat und 
ihr zum Beweise seinen geschwollenen Bauch zu 
zeigen, und Lorchen zu ihrem . Abel’, — so sehr 
der Ihre, weil sie so sehr die Seine ist, weil sie die 
innige und wie alles tiefe Gefiihl etwas melan- 
cholische Zartlichkeit spiirt und lachelnd genieft, 
mit der er ihre Klein-Madchen-Person umfangt, 
die Liebe, mit der er sie anblickt und ihr fein ge- 
staltetes Handchen oder ihre Schlafe kii&t, auf der 
sich blauliche Aderchen so zart und riihrend ab- 
zeichnen. 

Die Kinder zeigen die zugleich starke und un- 
bestimmte, durch gleichmafige Kleidung und 
Haartracht unterstiitzte Ahnlichkeit des Geschwi- 
sterparchens, unterscheiden sich aber auch wieder 
auffallend yoneinander, und zwar im Sinne des 
Mannlichen und Weiblichen. Das ist ein kleiner 
Adam und eine kleine Eva, deutlich betont, — auf 
seiten BeiSers, wie es scheint, sogar bewuft und 
vom Selbstgefiihl her betont: von Figur schon ist 
er gedrungener, stammiger, starker, unterstreicht 
aber seine vierjahrige Manneswiirde noch in Hal- 
tung, Miene und Redeweise, indem er die Arm- 
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chen athletisch, wie ein junger Amerikaner, von 
den etwas gehobenen Schultern hangen 1aft, 
beim Sprechen den Mund hinunterzieht und 
seiner Stimme einen tiefen, biederen Klang zu 
geben sucht. Ubrigens ist all diese Wiirde und 
Mannlichkeit mehr angestrebt als wahrhaft in 
seiner Natur gesichert; denn, gehegt und geboren 
in wiisten, verstérten Zeiten, hat er ein recht la- 
biles und reizbares Nervensystem mitbekommen, 
leidet schwer unter den Mifhelligkeiten des Le- 
bens, neigt zu Jahzorn und Wutgetrampel, zu ver- 
zweifelten und erbitterten Tranenergiissen iiber 
jede Kleinigkeit und ist schon darum der beson- 
dere Pflegling der Mutter. Er hat kastanienbraune 
Kugelaugen, die leicht etwas schielen, weshalb er 
wohl bald eine korrigierende Brille wird tragen 
miissen, ein langes Naschen und einen kleinen 
Mund. Es sind die Nase und der Mund des Va- 
ters, wie recht deutlich geworden, seitdem der 
Professor sich den Spitzbart hat abnehmen lassen 
und glatt rasiert geht. (Der Spitzbart war wirklich 
nicht langer zu halten; auch der _historische 
Mensch bequemt sich schlieflich zu solchen Zu- 
gestandnissen an die Sitten der Gegenwart.) Aber 
Cornelius halt sein Téchterchen auf den Knien, 
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sein Eleonorchen, die kleine Eva - so viel gra- 
ziler, im Ausdruck siifer als der Junge —, und lat 
sie, indem er die Zigarette weit von ihr weghalt, 
mit ihren feinen Handchen an seiner Brille fin- 
gern, deren zum Lesen und Fernsehen abgeteilte 
Glaser taglich wieder ihre Neugier beschaftigen. 

Im Grunde hat er ein Gefiihl dafiir, da& die Vor- 
liebe seiner Frau wohl hochherziger gewahlt hat 
als die seine und daf die schwierige Mannlich- 
keit Beif®ers vielleicht mehr wiegt als der ausge- 
glichenere Liebreiz seines Kindchens. Aber dem 
Herzen, meint er, la&t sich nicht gebieten, und 
sein Herz gehGrt nun einmal der Kleinen, seitdem 
sie da ist, seitdem er sie zum erstenmal gesehen. 
Auch erinnert er sich fast immer, wenn er sie in 
den Armen halt, an dieses erste Mal: es war in 
einem hellen Zimmer der Frauenklinik, wo Lor- 
chen zur Welt gekommen, in zwélfjahrigem Ab- 
stand von ihren groSen Geschwistern. Er trat herzu, 
und in dem Augenblick fast, wo er unter dem La- 
cheln der Mutter behutsam die Gardine von dem 
Puppenhimmelbettchen zog, das neben dem gro- 
fen stand, und das kleine Wunder gewahrte, das 
da so wohlausgebildet und wie von der Klarheit 
stiZen Ebenmafes umflossen in den Kissen lag, 
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mit Handchen, die schon damals, in noch viel 
winzigeren Mafen, so sch6n waren, wie jetzt, mit 
offenen Augen, die damals himmelblau waren 
und den hellen Tag widerstrahlten — fast in der- 
selben Sekunde fiihlte er sich ergriffen und ge- 
bunden; es war Liebe auf den ersten Blick und 
fiir immer, ein Gefiihl, das ungekannt, unerwar- 
tet und unerhofft — soweit das Bewuftsein in 
Frage kam — von ihm Besitz ergriff und das er 
sofort mit Erstaunen und Freude als lebensend- 
giltig verstand. 

Ubrigens wei Doktor Cornelius, da& es mit der 
Unverhofftheit, der ganzlichen Ungeahntheit die- 
ses Gefiihls und selbst seiner vélligen Unwillkiir- 
lichkeit, genau erforscht, nicht ganz richtig ist. Er 
versteht im Grunde, daf es ihn nicht so von unge- 
fahr tiberkommen und sich mit seinem Leben ver- 
bunden hat, sondern daf er unbewuft dennoch 
darauf vorbereitet oder richtiger: dafiir bereitet 
gewesen ist; da etwas in ihm bereit war, es im 
gegebenen Augenblick aus sich zu erzeugen, und 
daf dies Etwas seine Eigenschaft als Professor der 
Geschichte gewesen ist — héchst sonderbar zu sa- 
gen. Aber Doktor Cornelius sagt es auch nicht, 


sondern wei es eben nur manchmal, mit gehei- 
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mem Lacheln. Er weié, da& Professoren der Ge- 
schichte die Geschichte nicht lieben, sofern sie 
geschieht, sondern sofern sie geschehen ist; da& 
sie die gegenwartige Umwalzung hassen, weil sie 
sie als gesetzlos, unzusammenhangend und frech, 
mit einem Worte, als .unhistorisch” empfinden, 
und daf ihr Herz der zusammenhangenden, 
frommen und historischen Vergangenheit ange- 
hért. Denn iiber dem Vergangenen, so gesteht 
sich der Universitatsgelehrte, wenn er vor dem 
Abendessen am Flusse spazieren geht, liegt die 
Stimmung des Zeitlosen und Ewigen, und das ist 
eine Stimmung, die den Nerven eines Geschichts- 
professors weit mehr zusagt, als die Frechheiten 
der Gegenwart. Das Vergangene ist verewigt, das 
heift: es ist tot, und der Tod ist die Quelle aller 
Frémmigkeit und alles erhaltenden Sinnes. Der 
Doktor sieht das heimlich ein, wenn er allein im 
Dunklen geht. Es ist sein erhaltender Instinkt, 
sein Sinn fiir das ,.Ewige” gewesen, der sich vor 
den Frechheiten der Zeit in die Liebe zu diesem 
Tochterchen gerettet hat. Denn Vaterliebe und 
ein Kindchen an der Mutterbrust, das ist zeitlos 
und ewig und darum sehr heilig und schén. Und 
doch versteht Cornelius im Dunkeln, da etwas 
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nicht ganz recht und gut ist in dieser seiner Liebe, 
— er gesteht es sich theoretisch um der Wissen- 
schaft willen ein. Sie hat ihrem Ursprunge nach 
etwas Tendenzidéses, diese Liebe; es ist Feind- 
seligkeit darin, Opposition gegen die geschehende 
Geschichte zugunsten der geschehenen, das 
heif&St des Todes. Ja, sonderbar genug, aber wahr, 
gewissermafen wahr. Seine Inbrunst fiir dies siife 
Stiickchen Leben und Nachwuchs hat etwas mit 
dem Tode zu tun, sie halt zu ihm, gegen das 
Leben, und das ist in gewissem Sinne nicht ganz 
schén und gut — obgleich es natiirlich die wahn- 
sinnigste Askese ware, sich wegen solcher gele- 
gentlichen wissenschaftlichen Einsicht das liebste 
und reinste Gefiih] aus dem Herzen zu reifen. 

Er halt das Téchterchen auf dem Scho8, das seine 
diinnen, rosigen Beinchen von seinen Knien han- 
gen aft, spricht zu ihr, die Augenbrauen hoch- 
gezogen, im Ton einer zarten, spaShaften Ehrer- 
bietung und lauscht entziickt auf das stiSe, hohe 
Stimmchen, mit dem sie ihm antwortet und ihn 
-Abel” nennt. Er tauscht sprechende Blicke dabei 
mit der Mutter, die ihren BeiSer betreut und ihn 
mit sanftem Vorwurf zu Vernunft und Fassung 
ermahnt, da er heute, gereizt durch das Leben, 
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wieder einem Wutanfall unterlegen ist und sich 
wie ein heulender Derwisch benommen hat. 
Auch zu den ,Grofen* wirft Cornelius manch- 
mal einen etwas argwoéhnischen Blick hiniiber, 
denn er hilt es nicht fiir unméglich, da® ihnen 
gewisse wissenschaftlicheEinsichten seinerAbend- 
spaziergange auch nicht ganz fremd sind. Aber 
wenn dem so ist, so lassen sie es nicht merken. 
Hinter ihren Stiihlen stehend, die Arme auf die 
Lehnen gestiitzt,sehen sie wohlwollend,wenn auch 
mit einiger Ironie, dem elterlichen Gliicke zu. 

Die Kinder tragen dicke, ziegelrote, modern be- 
stickte Kiinstlerkleidchen, die seinerzeit schon 
Bert und Ingrid gehdrt haben, und die ganz 
gleich sind, mit dem einzigen Unterschied, daf 
bei BeiSer kleine, kurze Hosen unter dem Kittel 
hervorkommen. Auch den gleichen Haarschnitt 
tragen sie, die Pagenfrisur. Beifers Haar ist un- 
regelmaGig blond, noch in Jangsamem Nachdun- 
keln begriffen, ungeschickt angewachsen iiberall, 
struppig, und sieht aus wie eine kleine, komische, 
schlecht sitzende Periicke. Lorchens dagegen ist 
kastanienbraun, seidenfein, spiegelnd und so an- 
genehm wie das ganze Persénchen. Es verdeckt 
ibre Ohren, die, wie man wei, verschieden gro 
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sind: das eine hat richtiges Verhaltnis, das andere 
aber ist etwas ausgeartet, entschieden zu grof. 
Der Vater holt die Ohren zuweilen hervor, um 
sich in starken Akzenten dariiber zu verwundern, 
als hatte er den kleinen Schaden noch nie be- 
merkt, was Lorchen zugleich beschamt und amii- 
siert. Ihre weit auseinander liegenden Augen sind 
goldig braun und haben einen siifen Schimmer, 
den klarsten und lieblichsten Blick. Die Brauen 
dariiber sind blond. Ihre Nase ist noch ganz form- 
los, mit ziemlich dicken Niistern, so da die Locher 
fast kreisrund sind, ihr Miindchen gro und aus- 
drucksvoll, mit schén geschwungener, beweg- 
licher Oberlippe. Wenn sie lacht und ihre ge- 
trennt stehenden Perlzahne zeigt (erst einen hat sie 
verloren; sie hat sich das nach allen Seiten wak- 
kelnde Ding von ihrem Vater mit dem Taschen- 
tuch herausbiegen lassen, wobei sie sehr bla® ge- 
worden ist und gezittert hat), so bekommt sie 
Griibchen in die Wangen, die ihre charakte- 
ristische, bei aller kindlichen Weichheit etwas 
gehGhlte Form daher haben, daf ihr Untergesicht- 
chen leicht vorgebaut ist. Auf der einen Wange, 
nahe gegen den schlichten Fall des Haares hin, 
hat sie einen Leberflecken mit Flaum darauf. 
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Im ganzen ist sie selbst von ihrem Auferen wenig 
befriedigt —ein Zeichen, daf sie sich darum kiim- 
mert. Ihr Gesichtchen, urteilt sie traurig, sei leider 
nun einmal haflich, dagegen das Figtirle” recht 
nett. Sie liebt kleine gewahlte, gebildete Aus- 
driicke und reiht sie aneinander, wie .vielleicht, 
freilich, am End’*. Beifers selbstkritische Sorgen 
betreffen mehr das Moralische. Er neigt zur Zer- 
knirschung, halt sich auf Grund seiner Wutan- 
falle fiir einen grofen Siinder und ist iiberzeugt, 
da er nicht in den Himmel kommen wird, son- 
dern in die .Hdhle*. Da hilft kein Zureden, da® 
Gott viel Einsicht besitze und fiinf gern einmal 
gerade sein lasse: er schiittelt in verstockter 
Schwermut den Kopf mit der schlecht sitzenden 
Periicke und erklart sein Hingehen in die Selig- 
keit fiir vollig unmdglich. Ist er erkaltet, so scheint 
er ganz voll von Schleim; er rasselt und knarrt 
von oben bis unten, wenn man ihn nur anriihrt, 
und hat sofort das héchste Fieber, so da& er nur 
so pustet. Kinds-Anna neigt denn auch zur 
Schwarzseherei, was seine Konstitution betrifft, 
und ist der Meinung, da& einen Knaben mit so 
-ungemein fettem Blut” jeden Augenblick der 
Schlag treffen kénne. Einmal hat sie diesen 
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furchtbaren Augenblick schon gekommen ge- 
wahnt: als man namlich Beifer, zur Bube fiir 
einen berserkerhaften Wutanfall, das Gesicht zur 
Wand gekehrt, in die Ecke gestellt hatte - und 
dieses Gesicht bei zufalliger Priifung sich als tiber 
und tiber blau angelaufen erwies, viel blauer, als 
Kinds-Annas eigenes. Sie brachte das Haus auf 
die Beine, verkiindend, da des Jungen allzu 
fettes Blut sein letztes Stiindlein nun herbeige- 
fiihrt habe, und der bése BeifSer fand sich zu 
seiner gerechten Verwunderung plétzlich in 
angstvolle Zartlichkeit eingehiillt, bis sich heraus- 
stellte, da®& die Blaue seiner Ziige nicht vom 
Schlagflu8, sondern von der gestrichenen Wand 
des Kinderzimmers herriihrte, die ihr Indigo an 
sein traneniiberschwemmtes Gesicht abgegeben 
hatte. 

Kinds-Anna ist ebenfalls mit eingetreten und mit 
zusammengelegten Handen an der Tiir stehen 
geblieben: in weiSer Schiirze, mit Sliger Frisur, 
Ganseaugen und einer Miene, in der sich die 
strenge Wiirde der Beschranktheit malt. .Die 
Kinder’, erklart sie, stolz auf ihre Pflege und Un- 
terweisung, .entziffern sich wunderbar.” Sieb- 
zehn vereiterte Zahnstiimpfe hat sie sich ktirzlich 
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entfernen und sich ein ebenmafiges Kunstgebif 
gelber Zahne mit dunkelrotem Kautschukgaumen 
dafiir anmessen lassen, das nun ihr Bauerinnen- 
gesicht versch6nt. Ihr Geist ist von der eigentiim- 
lichen Vorstellung umfangen, daf ihr Gebi& den 
Gesprachsstoff weiter Kreise bildet, da® gleichsam 
die Spatzen diese Angelegenheit von den Dachern 
pfeifen. .Es hat viel unniitzes Gerede gegeben’, 
sagt sie streng und mystisch, .weil ich mir be- 
kanntlich Zahne habe setzen lassen.“ Uberhaupt 
neigt sie zu dunklen und undeutlichen, dem Ver- 
standnis anderer nicht angepaften Reden, wie 
zum Beispiel von einem Doktor Bleifufé, den 
jedes Kind kenne, und .da wohnen mehr im 
Haus”, sagt sie, die sich fiir ihn ausgeben”. Man 
kann nur nachgiebig dariiber hinweggehen. Sie 
Jehrt die Kinder schéne Gedichte, wie zum Bei- 
spiel: 

Eisenbahn, Eisenbahn, 

Lokomotiv’. 

Fahrt sie fort, bleibt sie da, 

Tut sie einen Pfief. 


Oder jenen zeitgema% entbehrungsreichen, dabei 
aber vergniigten Wochenktichenzettel, der lautet: 
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Montag fangt die Woche an. 
Dienstag sind wir iibel dran. 
Mittwoch sind wir mitten drin. 
Donnerstag gibt’s Kimmerling. 
Freitag gibt’s gebratnen Fisch. 
Samstag tanzen wir um den Tisch. 
Sonntag gibt es Schweinebratle 
Und dazu ein gut’s Salatle. 


Oder auch einen gewissen Vierzeiler von unbe- 
greiflicher und ungeléster Romantik: 


Macht auf das Tor, macht auf das Tor, 
Es kommt ein groSer Wagen. 

Wer sitzt in diesem Wagen? 

Ein Herr mit goldenen Haaren! 


Oder endlich die schrecklich aufgeraumte Ballade 
von Mariechen, die auf einem Stein, einem Stein, 
einem Stein saf} und sich ihr gleichfalls goldnes 
Haar, goldnes Haar, goldnes Haar kammte. Und 
von Rudolf, der ein Messer raus, Messer raus, 
Messer rauszog, und mit dem es denn auch ein 
fiirchterliches Ende nahm. 

Lorchen sagt und singt das alles ganz reizend mit 
ihrem beweglichen Maulchen und ihrer siifen 
Stimme — viel besser als Beifer. Sie macht alles 
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besser als er, und er bewundert sie denn auch ehr- 
lich und ordnet sich ihr, von Anfallen der Auf- 
Jehnung und des raufsiichtigen Kollers abgesehen, 
in allen Stiicken unter. Oft unterrichtet sie ihn 
wissenschaftlich, erklart ihm die Vogel im Bilder- 
buch, macht sie ihm namhaft: den Wolken- 
fresser, den Hagelfresser, den Rabenfresser. Das 
muf er nachsprechen. Auch medizinisch unter- 
weist sie ihn, lehrt ihn Krankheiten, wie Brust- 
entziindung, Blutentziindung und Luftentziin- 
dung. Wenn er nicht achtgibt und es nicht nach- 
sprechen kann, stellt sie ihn in die Ecke. Einmal 
hat sie ihm noch dazu eine Ohrfeige gegeben, 
aber dariiber hat sie sich so geschamt, daf sie sich 
selber auf lingere Zeit in die Ecke gestellt hat. 

Ja, sie kommen gut miteinander aus, sind ein 
Herz und eine Seele. Alles erleben sie gemein- 
sam, alle Abenteuer. Sie kommen nach Hause 
und erzahlen noch ganz erregt und wie aus einem 
Munde, daf sie auf der Landstra®e .zwei Kuhli- 
Muhli und ein Kalbfleisch* gesehen haben. Mit 
den Dienstboten unten, mit Xaver und den Da- 
men Hinterhéfer, zwei ehemals biirgerlichen 
Schwestern, die .au pair”, wie man sagt, das ist 
gegen Kost und Logis, die Amter der Kéchin und 
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des Zimmermadchens versehen, leben sie auf ver- 
trautem Fu, empfinden wenigstens zeitweise eine 
gewisse Verwandtschaft des Verhiltnisses dieser 
Unteren zu den Eltern mit dem ihren. Sind sie ge- 
scholten worden, so gehen sie in die Kiiche und 
sagen: , Unsere Herrschaften sind bés!“ Dennoch 
aber ist es ein schéneres Spielen mit den Oberen 
und namentlich mit . Abel“, wenn er nicht lesen 
und schreiben mu. Ihm fallen wundervollere 
Dinge ein als Xaver und den Damen. Die beiden 
spielen, dafs sie . vier Herren” sind und spazieren 
gehen. Dann macht . Abel” ganz krumme Knie, 
so da& er ebenso klein ist, wie sie, und geht so 
mit spazieren, Hand in Hand mit ihnen, wovon 
sie nicht genug haben kénnen. Den ganzen Tag 
kénnten sie, alles in allem fiinf Herren, mit dem 
klein gewordenen .Abel” rund um das Efzim- 
mer spazieren gehn. 

Ferner ist da das auferst spannende Kissenspiel, 
darin bestehend, da eines der Kinder, aber 
meistens Lorchen, sich, scheinbar unbemerkt von 
Abel, auf seinen Stuhl am Eftisch setzt und maus- 
chenstill sein Kommen erwartet. In der Luft her- 
umblickend und unter Reden, die laut und stark 
dem Vertrauen auf die Bequemlichkeit seines 
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Stuhles Ausdruck geben, nahert er sich und 
nimmt auf Lorchen Platz. . Wie?” sagt er. . Was?* 
Und riickt hin und her, ohne das versteckte Ki- 
chern zu héren, das hinter ihm laut wird. .Man 
hat mir ein Kissen auf meinen Stuhl gelegt? Was 
fiir ein hartes, unregelmafiges, vertracktes Kissen 
ist das, auf dem ich so auffallend unbequem 
sitze?!“ Und immer starker rutscht er auf dem be- 
fremdenden Kissen hin und her und greift hinter 
sich in das entziickte Kichern und Quieken hin- 
ein, bis er sich endlich umwendet und eine grove 
Entdeckungs- und Erkennungsszene das Drama 
beschlie£t. Auch dieses Spiel bii&t durch hundert- 
fache Wiederholung nichts von seinen Span- 
nungsreizen ein. 

Heut kommt es nicht zu solchen Vergniigen. Die 
Unruhe des bevorstehenden Festes der , Grofen” 
liegt in der Luft, dem noch der Einkauf mit ver- 
teilten Rollen vorangehen muf: Lorchen hat nur 
eben .Eisenbahn, Eisenbahn” rezitiert und Dok- 
tor Cornelius gerade zu ihrer Beschamung ent- 
deckt, da& ja ihre Ohren ganz verschieden grof 
sind, als Danny, der Nachbarssohn, eintrifft, um 
Bert und Ingrid abzuholen; und auch Xaver hat 
schon seine gestreifte Livree mit der Ziviljacke 
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vertauscht, die ihm sofort ein etwas strizzihaftes, 
wenn auch immer noch flottes und sympathisches 
Aussehen verleiht. So suchen denn die Kleinen 
mit Kinds-Anna ihr Reich im Obergeschof wie- 
der auf, wahrend der Professor sich in sein Ar- 
beitszimmer zuriickzieht, um zu lesen, wie es 
nach Tische seine Gewohnheit ist, und seine 
Frau Gedanken und TAatigkeit auf die Anchovis- 
brdtchen und den italienischen Salat richtet, die 
fiir die Tanzgesellschaft vorzubereiten sind. Sie 
mu, bevor die Jugend eintrifft, auch noch zu 
Rade mit ihrer Einkaufstasche zur Stadt fahren, 
um eine Summe Geldes, die sie in Handen hat, 
und die sie nicht der Entwertung aussetzen darf, 
in Lebensmittel umzusetzen. 

Cornelius liest in seinen Stuhl zuriickgelehnt. Die 
Zigarre zwischen Zeige- und Mittelfinger, liest er 
im Macaulay etwas nach iiber die Entstehung der 
englischen Staatsschuld zu Ende des siebzehnten 
Jahrhunderts und danach bei einem franzésischen 
Autor etwas iiber die wachsende Verschuldung 
Spaniens gegen Ende des sechzehnten — beides 
fiir sein Kolleg von morgen vormittag. Denn er 
will Englands tiberraschende wirtschaftliche Pro- 
speritat von damals vergleichen mit den verhang- 
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nisvollen Wirkungen, die die Staatsverschuldung 
hundert Jahre friiher in Spanien zeitigte, und die 
ethischen und psychologischen Ursachen dieses 
Unterschiedes analysieren. Das gibt ihm namlich 
Gelegenheit, von dem England Wilhelms III., um 
das es sich eigentlich gerade handelt, auf das 
Zeitalter Philipps II. und der Gegenreformation 
zu kommen, das sein Steckenpferd ist, und tiber 
das er selbst ein verdienstvolles Buch geschrieben 
hat — ein vielzitiertes Werk, dem er sein Ordina- 
riat verdankt. Wahrend seine Zigarre zu Ende 
geht und dabei etwas zu schwer wird, bewegt er 
bei sich ein paar leise melancholisch gefarbte 
Satze, die er morgen vor seinen Studenten 
sprechen will, iiber den sachlich aussichtslosen 
Kampf des langsamen Philipp gegen das Neue, 
den Gang der Geschichte, die reichzersetzenden 
Krafte des Individuums und der germanischen 
Freiheit, tiiber diesen vom Leben verurteilten und 
also auch von Gott verworfenen Kampf behar- 
render Vornehmheit gegen die Machte des Fort- 
schritts und der Umgestaltung. Er findet die Satze 
gut und feilt noch daran, wahrend er die benutz- 
ten Biicher wieder einréumt und hinauf in sein 
Schlafzimmer geht, um seinem Tag die gewohnte 
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Zasur zu geben, diese Stunde bei geschlossenen 
Laden und mit geschlossenen Augen, die er 
braucht, und die heute, wie ihm nach der wissen- 
schaftlichen Ablenkung wieder einfallt, im Zei- 
chen hauslich-festlicher Unruhe stehen wird. Er 
lachelt tiber das schwache Herzklopfen, das diese 
Erinnerung ihm verursacht; in seinem Kopfe ver- 
mischen sich die Satzentwiirfe tiber den in 
schwarzes Seidentuch gekleideten Philipp mit 
dem Gedanken an den Hausball der Kinder, und 
so schlaft er auf fiinf Minuten ein. 

Wiederholt, wahrend er liegt und ruht, hort er die 
Hausglocke gehen, die Gartenpforte zufallen, und 
jedesmal empfindet er einen kleinen Stich der Er- 
regung, Erwartung und Beklemmung bei dem Ge- 
danken, daf es die jungen Leute sind, die ein- 
treffen und schon die Diele zu fiillen beginnen. 
Jedesmal wieder lachelt er bei sich selbst tiber den 
Stich, aber auch dieses Lacheln noch ist ein Aus- 
druck einer Nervositat, die natiirlich tibrigens 
auch etwas Freude enthalt; denn wer freute sich 
nicht auf eim Fest. Um halb fiinf (es ist schon 
Abend) steht er auf und erfrischt sich am Wasch- 
tisch. Die Waschschiissel ist seit einem Jahre ent- 
zwei. Es ist eine Kippschiissel, die an einer Seite 
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aus dem Gelenke gebrochen ist und nicht repa- 
riert werden kann, weil keine Handwerker kom- 
men, und nicht erneuert, weil kein Geschaft in 
der Lage ist, eine zu liefern. So ist sie notdiirftig 
iiber ihrem Ablauf an den Randern der Marmor- 
platte aufgehangt und kann nur entleert werden, 
indem man sie mit beiden Handen hochhebt und 
ausgief&t. Cornelius schiittelt, wie taglich mehr- 
mals, den Kopf iiber die Schiissel, macht sich 
dann fertig — mit Sorgfalt tibrigens; er putzt unter 
dem Deckenlicht seine Brille vollkommen blank 
und durchsichtig — und tritt den Gang hinunter 
ins Efzimmer an. 

Als er unterwegs die Stimmen hort, die drunten 
ineinander gehen, und das Grammophon, das 
schon in Bewegung gesetzt ist, nimmt seine Miene 
einen gesellschaftlich verbindlichen Ausdruck an. 
- Bitte, sich nicht st6ren zu lassen!” beschlie&t er zu 
sagen und geradeswegs ins E®zimmer zum Tee zu 
gehen. Der Satz erscheint ihm als das gegebene 
Wort der Stunde: heiter-riicksichtsvoll nach aufen, 
wie es ist, und eine gute Brustwehr fiir ihn selber. 
Die Diele ist hell erleuchtet; alle elektrischen 
Kerzen des Kronleuchters brennen, bis auf eine 
ganz ausgebrannte. Auf einer unteren Stufe der 
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Treppe bleibt Cornelius stehen und iiberblickt 
die Diele. Sie nimmt sich hiibsch aus im Licht, 
mit der Marées-Kopie iiber dem Backsteinkamin, 
der Tafelung, die tibrigens weiches Holz ist, und 
dem roten Teppich, darauf die Gaste umher- 
stehen, plaudernd, in den Handen Teetassen und 
halbe Brotscheiben, die mit Anchovispaste be- 
strichen sind. Festatmosphare, ein leichter Dunst 
von Kleidern, Haar und Atem webt tiber der 
Diele, charakteristisch und erinnerungsvoll. Die 
Tiir zur Garderobe ist offen, denn noch kommen 
neue Geladene. 

Gesellschaft blendet im ersten Augenblick; der 
Professor sieht nur das allgemeine Bild. Er hat 
nicht bemerkt, da& Ingrid, in dunklem Seiden- 
kKleid mit weifem plissiertem Schulteriiberfall und 
blofSen Armen, dicht vor ihm mit Freunden am 
Fufe der Stufen steht. Sie nickt und lachelt mit 
ihren schénen Zahnen zu ihm herauf. 
-Ausgeruht?” fragte sie leise, unter vierAugen. Und 
als er sie mit ungerechtfertigter Uberraschung er- 
kennt, macht sie ihn mit den Freunden bekannt. 
-Darf ich dir Herrn Zuber vorstellen?* sagt sie. 
-Das ist Fraulein Plaichinger.* 

Herr Zuber ist diirftigen Ansehens, die Plaichinger 
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dagegen eine Germania, blond, iippig und locker 
gekleidet, mit Stumpfnase und der hohen Stimme 
beleibter Frauen, wie sich herausstellt, als sie 
dem Professor auf seine artige BegriiSung ant- 
wortet. 

-Oh, herzlich willkommen’, sagt er. .Das ist ja 
schon, da®& Sie uns die Ehre schenken. Coabi- 
turientin wahrscheinlich?* 

Herr Zuber ist Golfklubgenosse Ingrids. Er steht 
im Wirtschaftsleben, ist in der Brauerei seines 
Onkels tatig, und der Professor scherzt einen 
Augenblick mit ihm iiber das diinne Bier, indem 
er tut, als ob er den Einflu& des jungen Zuber auf 
die Qualitat des Bieres grenzenlos iiberschatze. 
~ Aber wollen Sie sich doch ja nicht stéren lassen! * 
sagt er dann und will ins B&zimmer hiniiber- 
gehen. 

-Da kommt ja auch Max”, sagt Ingrid. .Nun, 
Max, du Schlot, was bummelst du so spat heran 
zu Spiel und Tanz!” 

Das duzt sich allgemein und geht miteinander 
um, wie es den Alten ganz fremd ist: von Ziich- 
tigkeit, Galanterie und Salon ist wenig zu 
spuren. 

Ein junger Mensch mit weifSer Hemdbrust und 
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schmaler Smokingschleife kommt von der Gar- 
derobe her zur Treppe und griift, — briinett, aber 
rosig, rasiert natiirlich, aber mit einem kleinen 
Ansatz von Backenbart neben den Ohren, ein 
bildhiibscher Junge, — nicht lacherlich und lo- 
dernd schén, wie ein Violinzigeuner, sondern 
hiibsch auf eine sehr angenehme, gesittete und 
gewinnende Art, mit freundlichen, schwarzen 
Augen, und der Smoking sitzt ihm sogar noch 
etwas ungeschickt. 

-Na, na, nicht schimpfen, Cornelia. Das bléde 
Kolleg”, sagt er; und Ingrid stellt ihn dem Vater 
vor als Herrn Hergesell. 

So, das ist also Herr Hergesell. Wohlerzogen be- 
dankt er sich beim Hausherm, der ihm die Hand 
schiittelt, fiir die freundliche Hinladung. Ich 
ziigele etwas nach”, sagt er und macht einen 
kleinen sprachlichen Scherz. . Ausgerechnet Ba- 
nanen muf ich heute bis vier Uhr Kolleg haben; 
und dann sollte ich doch noch nach Hause, mich 
umziehen.” Hierauf spricht er von seinen Pumps, 
mit denen er eben in der Garderobe grofe Plage 
gehabt haben will. 

-Ich habe sie im Beutel mitgebracht”, erzahlt er. 
-Es geht doch nicht, da® wir Ihnen hier mit den 
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StraSenschuhen den Teppich zertrampeln. Nun 
hatte ich aber verblendeterweise keinen Schuh- 
l6ffel eingesteckt und konnte bei Gott nicht hin- 
einkommen, haha, stellen Sie sich vor, eine un- 
glaubliche Kiste! Mein Lebtag habe ich nicht so 
enge Pumps gehabt. Die Nummern fallen ver- 
schieden aus, es ist kein Verla% darauf, und dann 
ist das Zeug auch hart heutzutage — schauen Sie, 
das ist kein Leder, das ist GuSeisen! Den ganzen 
Zeigefinger habe ich mir zerquetscht . . .” Und er 
weist zutraulich seinen geréteten Zeigefinger vor, 
indem er das Ganze noch einmal als eine _Kiste” 
bezeichnet, und zwar als eine ekelhafte. Er spricht 
wirklich ganz so, wie Ingrid es nachgemacht hat: 
nasal und auf besondere Weise gedehnt, aber 
offenbar ohne jede Affektation, sondern eben 
nur, weil es so in der Art aller Hergesells liegt. 
Doktor Cornelius riigt es, da kein Schuhléffel in 
der Garderobe ist, und erweist dem Zeigefinger 
alle Teilnahme. ,Nun diirfen Sie sich aber absolut 
nicht stdren lassen”, sagt er. , Auf Wiedersehen!* 
Und er geht tiber die Diele ins E&zimmer. 

Auch dort sind Gaste; der Familientisch ist lang 
ausgezogen, und es wird Tee daran getrunken. 
Aber der Professor geht geradeswegs in den mit 
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Stickerei ausgeschlagenen und von einem eige- 
nen kleinen Deckenkérper besonders beleuch- 
teten Winkel, an dessen Rundtischchen er Tee 
zu trinken pflegt. Er findet dort seine Frau im 
Gesprach mit Bert und zwei anderen jungen 
Herren. Der eine ist Herzl; Cornelius kennt und 
begriift ihn. Der andere heift Moller, - ein 
Wandervogeltyp, der biirgerliche Festkleider of- 
fenbar weder besitzt noch besitzen will (im 
Grunde gibt es das gar nicht mehr), ein junger 
Mensch, der fern davon ist, den .Herrn*® zu 
spielen (das gibt es im Grunde auch nicht mehr), 
— in gegiirteter Bluse und kurzer Hose, mit einer 
dicken Haartolle, langem Hals und einer Horn- 
brille. Er ist im Bankfach tatig, wie der Professor 
erfahrt, ist aber auferdem etwas wie ein kiinstle- 
rischer Folklorist, ein Sammler und Sanger von 
Volksliedern aus allen Zonen und Zungen. Auch 
heute hat er auf Wunsch seine Gitarre mitge- 
bracht. Sie hangt noch im Wachstuchsack in der 
Garderobe. 

Schauspieler Herzl ist schmal und klein, hat aber 
einen machtigen schwarzen Bartwuchs, wie man 
an der tiberpuderten Rasur erkennt. Seine Augen 
sind tibergrof&, glutvoll und tief schwermiitig; 


42 


dabei hat er jedoch aufer dem vielen Rasierpuder 
offenbar auch etwas Rot aufgelegt, — das matte 
Karmesin auf der Héhe seiner Wangen ist sicht- 
lich kosmetischer Herkunft. Sonderbar, denkt der 
Professor.Man solltemeinen, entweder Schwermut 
oder Schminke. Zusammen bildet es doch einen 
seelischen Widerspruch. Wie mag ein Schwer- 
miitiger sich schminken? Aber da haben wir wohl 
eben die besondere, fremdartige seelische Form 
des Kiinstlers, die diesen Widerspruch méglich 
macht, vielleicht geradezu daraus besteht. Inter- 
essant und kein Grund, es an Zuvorkommen- 
heit fehlen zu lassen. Es ist eine legitime Form, 
eine Urform . . . .Nehmen Sie etwas Zitrone, Herr 
Hofschauspieler?” 

Hofschauspieler gibt es gar nicht mehr, aber Herzl 
hort den Titel gern, obgleich er ein revolutionérer 
Kiinstler ist. Das ist auch so ein Widerspruch, der 
zu seiner seelischen Form gehort. Mit Recht setzt 
der Professor sein Vorhandensein voraus und 
schmeichelt ihm, gewissermafen zur Siihne fiir den 
geheimen Anstof, den er an dem leichten Auftrag 
von Rouge auf Herzls Wangen genommen. 
_Allerverbindlichsten Dank, verehrter Herr Pro- 
fessor!” sagt Herzl so iiberstiirzt, da& nur seine 
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hervorragende Sprechtechnik eine Entgleisung sei- 
ner Zunge verhiitet. Uberhaupt ist sein Verhalten 
gegen die Wirte und gegen den Hausherrn im 
besonderen von dem gréften Respekt, ja von fast 
tibertriebener und unterwiirfiger H6flichkeit ge- 
tragen. Es ist, als habe er ein schlechtes Gewissen 
wegen des Rouge, das aufzulegen er zwar inner- 
lich gezwungen war, das er aber selbst aus der 
Seele des Professors heraus mifbilligt, und mit 
dem er durch gréfte Bescheidenheit gegen die 
nicht geschminkte Welt zu verséhnen sucht. 

Man unterhalt sich, wahrend man Tee trinkt, von 
Millers Volksliedern, von spanischen, baskischen 
Volksliedern, und von da kommt man auf die 
Neueinstudierung von Schillers ,Don Carlos” im 
Staatstheater, eine Auffiihrung, in der Herzl die 
Titelrolle spielt. Er spricht von seinem Carlos. Ich 
hoffe’, sagt er, .mein Carlos ist aus einem Guf.* 
Auch von der iibrigen Besetzung ist kritisch die 
Rede, von den Werten der Inszenierung, dem 
Milieu, und schon sieht sich der Professor wieder 
in sein Fahrwasser bugsiert, auf das Spanien der 
Gegenreformation gebracht, was ihn fast peinlich 
diinkt. Er ist ganz unschuldig daran, hat gar nichts 
getan, dem Gesprach diese Wendung zu geben. 
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Er fiirchtet, da® es aussehen kénnte, als habe er 
die Gelegenheit gesucht, zu dozieren, wundert sich 
und wird dariiber schweigsam. Es ist ihm lieb, daB 
die Kleinen an den Tisch kommen, Lorchen und 
Beier. Sie haben blaue Sammeitkleidchen an, ihr 
Sonntagshabit, und wollen ebenfalls bis zur Schla- 
fensstunde auf ihre Art an dem Feste der Groen 
teilnehmen. Schiichtern und mit grofen Augen 
sagen sie den Fremden guten Tag, miissen ihre 
Namen und ihr Alter sagen. Herr Moller sieht sie 
nur ernsthaft an, aber Schauspieler Herzl zeigt sich 
vollig beriickt, begliickt und entziickt von ihnen. 
Er segnet sie geradezu, hebt die Augen zum Him- 
mel und faltet die Hande vor seinem Mund. Es 
kommt ihm gewifs von Herzen, aber die Gewch- 
nung an die Wirkungsbedingungen des Theaters 
macht seine Worte und Taten fiirchterlich falsch, 
und auf erdem scheint es, als solle auch seine De- 
votion vor den Kindern mit dem Rouge auf der 
Hohe seiner Wangen verséhnen. 

Der Teetisch der Gaste hat sich schon geleert, auf 
der Diele wird nun getanzt, die Kleinen laufen 
dorthin, und der Professor zieht sich zuriick. , Recht 
viel Vergniigen!” sagt er, indem er den Herren 
Moller und Herzl, die aufgesprungen sind, die 
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Hand schiittelt. Und er geht in sein Arbeitszimmer 
hiniiber, sein gefriedetes Reich, wo er die Roll- 
laden herunterla&t, die Schreibtischlampe andreht 
und sich zu seiner Arbeit setzt. 

Es ist Arbeit, die sich bei unruhiger Umgebung 
zur Not erledigen laft: ein paar Briefe, ein paar 
Exzerpte. Natiirlich ist Cornelius zerstreut. Er hangt 
kleinen Hindriicken nach, den ungeschmeidigen 
Pumps des Herrn Hergesell, der hohen Stimme in 
dem dicken Kérper der Plaichinger. Auch auf 
Méllers baskische Liedersammlung gehen seine 
Gedanken zuriick, wahrend er schreibt oder zu- 
riickgelehnt ins Leere blickt, auf Herzls Demut und 
Ubertriebenheit, .seinen” Carlos und Philipps 
Hof. Mit Gesprachen findet er, ist es geheimnisvoll. 
Sie sind gefiigig, gehen ganz ungelenkt einem 
insgeheim dominierenden Interesse nach. Er meint 
das éfters beobachtet zu haben. Zwischendurch 
lauscht er auf die iibrigens keineswegs larmenden 
Gerausche des Hausballes drau®en. Nur einiges 
Reden, nicht einmal Tanzgeschliirf ist zu héren. 
Sie schliirfen und kreisen ja nicht, sie gehen son- 
derbar auf dem Teppich herum, der sie nicht stort, 
ganz anders angefaft, als es zu seiner Zeit 
geschah, zu den Klaéngen des Grammophons, 
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denen er hauptsachlich nachhangt, diesen son- 
derbaren Weisen der neuen Welt, jazzartig instru- 
mentiert, mit allerlei Schlagzeug, das der Apparat 
vorziiglich wiedergibt, und dem schnalzenden 
Geknack der Kastagnetten, die aber eben nur als 
Jazzinstrument und durchaus nicht spanisch wir- 
ken. Nein, spanisch nicht. Und er ist wieder bei 
seinen Berufsgedanken. 

Nach einer halben Stunde fallt ihm ein, da’ es 
nicht mehr als freundlich von ihm ware, mit einer 
Schachtel Zigaretten zu der Lustbarkeit beizu- 
tragen. Es geht nicht an, findet er, da® die jungen 
Leute ihre eigenen Zigaretten rauchen — obgleich 
sie selbst sich wohl nicht viel dabei denken wiir- 
den. Und er geht ins leere EG@zimmer und nimmt 
aus dem Wandschrankchen eine Schachtel von 
seinem Vorrat, nicht gerade die besten, oder doch 
nicht gerade die, die er selber am liebsten raucht, 
ein etwas zu langes und diinnes Format, das er 
nicht ungern los wird bei dieser Gelegenheit, 
denn schlieflich sind es ja junge Leute. Er geht 
damit auf die Diele, hebt Jachelnd die Schachtel 
hoch und stellt sie offen auf die Kaminplatte, um 
sich sogleich und nur unter leichter Umschau wie- 
der gegen sein Zimmer zu wenden. 
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Eben ist Tanzpause, der Musikapparat schweigt. 
Man steht und sitzt an den Randern der Diele 
plaudernd umher, an dem Mappentisch vor den 
Fenstern, auf den Stiihlen vor dem Kamin. Auch 
auf den Stufen der eingebauten Treppe, ihrem 
reichlich schadhaften Pliischlaufer sitzt junge Welt 
amphitheatralisch: Max Hergesell zum Beispiel 
sitzt dort mit der iippig-hochstimmigen Plaichin- 
ger, die ihm ins Gesicht blickt, wahrend er halb 
liegend zu ihr spricht, den einen Ellbogen hinter 
sich auf die nachsthihere Stufe gestiitzt und mit 
der anderen Hand zu seinen Reden gestikulie- 
rend. Die Hauptflache des Raumes ist leer; nur in 
der Mitte, gerade unter dem Kronleuchter, sieht 
man die beiden Kleinen in ihren blauen Kleid- 
chen, ungeschickt umschlungen, sich still, benom- 
men und langsam um sich selber drehen. Corne- 
lius beugt sich im Vorbeigehen zu ihnen nieder 


und streicht ihnen mit einem guten Wort iiber das ~ 


Haar, ohne daf sie sich dadurch stéren lieSen in 
ihrem kleinen, ernsthaften Tun. Aber an seiner 
Tiire sieht er noch, wie stud. ing. Hergesell, wahr- 
scheinlich weil er den Professor bemerkt hat, sich 
mit dem Ellbogen von der Stufe abst6£t, herunter- 
kommt und Lorchen aus den Armchen ihres Bru- 
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ders nimmt, um selber drollig und ohne Musik 
mit ihr zu tanzen. Beinahe wie Cornelius selbst 
macht er es, wenn dieser mit den .vier Herren” 
spazieren geht, beugt tief die Knie, indem er sie 
anzufassen sucht wie eine Grofe und macht einige 
Shimmy-Schritte mit dem verschamten Lorchen. 
Wer es bemerkt, amiisiert sich sehr. Es ist das Zei- 
chen, das Grammophon wieder laufen zu lassen, 
den Tanz allgemein wieder aufzunehmen. Der 
Professor, den Tiirgriff in der Hand, sieht einen 
Augenblick nickend und mit den Schultern la- 
chend zu und tritt in sein Zimmer. Noch einige 
Minuten lang halten seine Ziige das Lacheln von 
draufen mechanisch fest. 

Er blattert wieder bei seiner Schirmlampe und 
schreibt, erledigt ein paar anspruchslose Sachlich- 
keiten. Nach einer Weile beobachtet er, dafs die 
Gesellschaft sich von der Diele in den Salon sei- 
ner Frau hiniiberzieht, welcher sowohl mit der 
Diele wie mit seinem Zimmer Verbindung hat. 
Dort wird nun gesprochen, und Gitarrenklange 
mischen sich versuchend darein. Herr Moller will 
also singen, und er singt auch schon. Zu ténen- 
den Gitarrengriffen singt der junge Beamte mit 
kraftiger Bafstimme ein Lied in fremder Sprache - 


49 


kann sein, da’ es Schwedisch ist; mit voller Be- 
stimmtheit vermag der Professor es bis zum Schluf, 
dem mit grofem Beifall aufgenommenen Schluf 
nicht zu erkennen. Eine Portiere ist hinter der Tiir 
zum Salon, sie dampft den Schall. Als ein neues 
Lied beginnt, geht Cornelius vorsichtig hiniiber. 

Es ist halb dunkel im Salon. Nur die verhiillte 
Stehlampe brennt, und in ihrer Nahe sitzt Moller 
mit tibergeschlagenem Bein auf dem Truhen- 
polster und greift mit dem Daumen in die Saiten. 
Die Anordnung des Publikums ist zwanglos, tragt 
das Gepriage lassigen Notbehelfs, da fiir so viele 
Zuhérer nicht Sitzplatze vorhanden sind. Einige 
stehen, aber viele, auch junge Damen, sitzen ein- 
fach am Boden, auf dem Teppich, die Knie mit 
den Armen umschlungen oder auch die Beine vor 
sich gestreckt. Hergesell zum Beispiel, wiewohl im 
Smoking, sitzt so an der Erde, zu FiifSen des Flii- 
gels, und neben ihm die Plaichinger. Auch die 
.Kleinen* sind da: Frau Cornelius, in ihrem Lehn- 
stuhl dem Sanger gegeniiber, halt sie beide auf 
dem Schof, und Beifer, der Barbar, fangt in den 
Gesang hinein laut zu reden an, so da er durch 
Zischen und Fingerdrohen eingeschiichtert wer- 
den muf. Nie wiirde Lorchen sich so etwas zu- 
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schulden kommen lassen: sie halt sich zart und ~ 
still auf dem Knie der Mutter. Der Professor sucht 
ihren Blick, um seinem Kindchen heimlich zuzu- 
winken; aber sie sieht ihn nicht, obgleich sie auch 
den Kiinstler nicht zu beachten scheint. Ihre 
Augen gehen tiefer. 

Moller singt den .Joli tambour’: 

-oire, mon roi, donnez-moi votre fille —* 
Alle sind entziickt. , Wie gut!” hért man Hergesell 
in der nasalen und besonderen, gleichsam ver- 
wohnten Art aller Hergesells sagen. Es folgt dann 
etwas Deutsches, wozu Herr Maller selbst die Me- 
lodie komponiert hat und was stiirmischen Bei- 
fall bei der Jugend findet, ein Bettlerlied: 


Bettelweibel will kirfarten gehn, 
Jejucheh! 

Bettelmand! wili a mitgehn, 
Tideldumteideh. 


Geradezu Jubel herrscht nach dem frodhlichen 
Bettlerlied. , Wie ausnehmend gut! “ sagt Hergesell 
wieder auf seine Art. Noch etwas Ungarisches 
kommt, auch ein Schlager, in der wildfremden 
Originalsprache vorgetragen, und Mller hat star- 
ken Erfolg. Auch der Professor beteiligt sich osten- 
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tativ an dem Applaus. Dieser Einschlag von Bil- 
dung und historisierend-riickblickender Kunst- 
tibung in die Shimmygeselligkeit erwarmt ihn. Er 
tritt an Moller heran, gratuliert ihm und unterhalt 
sich mit ihm tiber das Vorgetragene, tiber seine 
Quellen, ein Liederbuch mit Noten, das Moller 
ihm zur Einsichtnahme zu leihen verspricht. Cor- 
nelius ist um so liebenswiirdiger gegen ihn, als er, 
nach Art aller Vater, die Gaben und Werte des 
fremden jungen Menschen sofort mit denen sei- 
nes eigenen Sohnes vergleicht und Unruhe, Neid 
und Beschémung dabei empfindet. Da ist nun 
dieser MGller, denkt er, ein tiichtiger Bankbeam- 
ter. (Er weif gar nicht, ob Moller in der Bank so 
sehr tiichtig ist.) Und dabei hat er noch dies spe- 
zielle Talent aufzuweisen, zu dessen Ausbildung 
natiirlich Energie und Studium gehGrt haben. Da- 
gegen mein armer Bert, der nichts wei und nichts 
kann und nur daran denkt, den Hanswursten zu 
spielen, obgleich er gewifs nicht einmal dazu Ta- 
lent hat! Er méchte gerecht sein, sagt sich ver- 
suchsweise, daf Bert bei alledem ein feiner Junge 
ist, mit mehr Fonds vielleicht, als der erfolgreiche 
Moller; da méglicherweise ein Dichter in ihm 
steckt oder so etwas, und da seine tanzerischen 
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Kellnerplane blo& knabenhaftes und zeitverstér- 
tes Irrlichtelieren sind. Aber sein neidvoller Vater- 
pessimismus ist starker. — Als Moller noch einmal 
zu singen beginnt, geht Doktor Cornelius wieder 
zu sich hiniiber. 

Es wird sieben, wahrend er es bei geteilter Auf- 
merksamkeit treibt, wie bisher; und da ihm noch 
ein kurzer, sachlicher Brief einfallt, den er ganz 
gut jetzt schreiben kann, wird es — denn Schrei- 
ben ist ein sehr starker Zeitvertreib — beinahe halb 
acht. Halb neun Uhr soll der italienische Salat 
eingenommen werden, und so heift es denn nun 
ausgehen fiir den Professor, seine Post einwerfen 
und sich im Winterdunkel sein Quantum Luft 
und Bewegung verschaffen. Langst ist der Ball 
auf der Diele wieder er6ffnet; er mu hindurch, 
um zu seinem Mantel und seinen Uberschuhen zu 
gelangen, aber das hat weiter nichts Spannendes 
mehr: er ist ja ein wiederholt gesehener Hospitant 
bei der Jugendgeseiligkeit und braucht nicht zu 
fiirchten, daf er stért. Er tritt hinaus, nachdem er 
seine Papiere verwahrt und seine Briefe an sich 
genommen, und verweilt sich sogar etwas auf der 
Diele, da er seine Frau in einem Lehnstuhl neben 


der Tiir seines Zimmers sitzend findet. 
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Sie sitzt dort und sieht zu, zuweilen besucht von 
den GroSen und anderen jungen Leuten, und 
Cornelius stellt sich neben sie und blickt ebenfalls 
lachelnd in das Treiben, das nun offenbar auf den 
Hodhepunkt seiner Lebhaftigkeit gekommen ist. Es 
sind noch mehr Zuschauer da: die blaue Anna, 
in strenger Beschranktheit, steht an der Treppe, 
weil die Kleinen der Festivitat nicht satt werden, 
und weil sie achtgeben mu&, da’ Beifer sich nicht 
zu heftig dreht und so sein allzu fettes Blut in ge- 
fahrliche Wallung bringt. Aber auch die untere 
Welt will etwas vom Tanzvergniigen der Grofen 
haben: sowohl die Damen Hinterhéfer wie auch 
Xaver stehen an der Tiir zur Anrichte und unter- 
halten sich mit Zusehen. Fraulein Walburga, die 
altere der deklassierten Schwestern und der ko- 
chende Teil (um sie nicht geradezu als Kéchin zu 
bezeichnen, da sie es nicht gerne hGrt), schaut mit 
braunen Augen durch ihre dick geschliffene Rund- 
brille, deren Nasenbiigel, damit er nicht driicke, 
mit einem Leinenlappchen umwunden ist — ein 
gutmiitig-humoristischer Typ, wahrend Fraulein 
Cacilia, die jiingere, wenn auch nicht eben junge, 
wie stets eine auferst siiffisante Miene zur Schau 
tragt —in Wahrung ihrer Wiirde als ehemalige An- 
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gehGrige des dritten Standes. Sehr bitter leidet 
Fraulein Cacilia unter ihrem Sturz aus der klein- 
biirgerlichen Sphire in die Dienstbotenregion. Sie 
lehnt es strikte ab, ein Miitzchen oder sonst irgend- 
ein Abzeichen des Zimmermadchenberufes zu 
tragen, und ihre schwerste Stunde kommt regel- 
mafig am Mittwochabend, wenn Xaver Ausgang 
hat und sie servieren muf. Sie serviert mit abge- 
wandtem Gesicht und geriimpfter Nase, eine ge- 
fallene Kénigin; es ist eine Qual und tiefe Be- 
driickung, ihre Erniedrigung mit anzusehen, und 
die .Kleinen’, als sie einmal zufallig am Abend- 
essen. teilnahmen, haben bei ihrem Anblick alle 
beide und genau gleichzeitig laut zu weinen be- 
gonnen. 

Solche Leiden kennt Jung-Xaver nicht. Er serviert 
sogar recht gern, tut es mit einem gewissen so- 
wohl natiirlichen wie geiibten Geschick, denn er 
war einmal Pikkolo. Sonst aber ist er wirklich ein 
ausgemachter Taugenichts und Windbeutel — mit 
positiven Eigenschaften, wie seine bescheidene 
Herrschaft jederzeit zuzugeben bereit ist, aber ein 
unméglicher Windbeutel eben doch. Man muf 
ihn nehmen, wie er ist, und von dem Dornbusch 
nicht Feigen verlangen. Er ist ein Kind und Friicht- 
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chen der gelésten Zeit, ein rechtes Beispiel seiner 
Generation, ein Revolutionsdiener, ein sympathi- 
scher Bolschewist. Der Professor pflegt ihn als 
-Festordner” zu kennzeichnen, da er bei aufer- 
ordentlichen, bei amiisanten Gelegenheiten durch- 
aus seinen Mann steht, sich anstellig und gefallig 
erweist. Aber, vollig unbekannt mit der Vorstel- 
lung der Pflicht, ist er fiir die Erfiillung langweilig 
laufender, alltaglicher Obliegenheiten so wenig zu 
gewinnen, wie man gewisse Hunde dazu bringt, 
iiber den Stock zu springen. Offensichtlich ware 
es gegen seine Natur, und das entwaffnet und 
stimmt zum Verzicht. Aus einem bestimmten, un- 
gewohnlichen und amiisanten Anlaf ware er be- 
reit, zu jeder beliebigen Nachtstunde das Bett zu 
verlassen. Alltaglich aber steht er nicht vor acht 
Uhr auf — er tut es nicht, er springt nicht tiber den 
Stock; aber den ganzen Tag schallen die Aufe- 
rungen seiner geldsten Existenz, sein Mundhar- 
monikaspiel, sein rauher, aber gefiihlvoller Ge- 
sang, sein frohliches Pfeifen aus dem Kiichen- 
Souterrain ins obere Haus empor, wahrend der 
Rauch seiner Zigaretten die Anrichte fiillt. Er steht 
und sieht den gefallenen Damen zu, die arbeiten. 


Des Morgens, wenn der Professor friihstiickt, reift 
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er auf dessen Schreibtisch das Kalenderblatt ab — 
sonst legt er keine Hand an das Zimmer. Er soll 
das Kalenderblatt in Ruhe lassen, Doktor Corne- 
lius hat es ihm oftmals anbefohlen, da dieser dazu 
neigt, auch das nachste noch abzureif$en und so 
Gefahr lauft, aus aller Ordnung zu geraten. Aber 
diese Arbeit des Blattabreifens gefallt dem jungen 
Xaver, und darum 1aft er sie sich nicht nehmen. 

Ubrigens ist er ein Kinderfreund, das geh6rt zu 
seinen gewinnenden Seiten. Er spielt aufs treu- 
herzigste mit den Kleinen im Garten, schnitzt und 
bastelt ihnen talentvoll dieses und jenes, ja liest 
ihnen sogar mit seinen dicken Lippen aus ihren 
Biichern vor, was wunderlich genug zu hdren ist. 
Das Kino liebt er von ganzer Seele und neigt zu 
Schwermut, Sehnsucht und_ Selbstgesprachen, 
wenner es besucht hat. Unbestimmte Hoffnungen, 
dieser Welt eines Tages persénlich anzugehéren 
und darin sein Gliick zu machen, bewegen ihn. 
Er begriindet sie auf sein Schiittelhaar und seine 
k6rperliche Gewandtheit und Waghalsigkeit. Of- 
ters besteigt er die Esche im Vorgarten, einen 
hohen, aber schwanken Baum, klettert von Zweig 
zu Zweig bis in den obersten Wipfel, so dah 
jedem angst und bange wird, der ihm zusieht. 
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Oben ziindet er sich eine Zigarette an, schwingt 
sich hin und her, daf der hohe Mast bis in seine 
Wurzeln schwankt, und halt Ausschau nach einem 
Kinodirektor, der des Weges kommen und ihn 
engagieren kénnte. 

Zoge er seine gestreifte Jacke aus und legte Zivil 
an, so kénnte er einfach mittanzen; er wiirde nicht 
sonderlich aus dem Rahmen fallen. Die Freund- 
schaft der Grofen ist von gemischtem Auferen; 
der biirgerliche Gesellschaftsanzug kommt wohl 
mehrmals vor unter den jungen Leuten, ist aber 
nicht herrschend: Typen von der Art des Lieder- 
Maller sind vielfach eingesprengt, und zwar so- 
wohl weiblicherseits wie unter den jungen Her- 
ren. Dem Professor, der neben dem Sessel seiner 
Frau stehend ins Bild blickt, sind die sozialen 
Umstinde dieses Nachwuchses beilaufig und vom 
Horensagen bekannt. Es sind Gymnasiastinnen, 
Studentinnen und Kunstgewerblerinnen; es sind 
im mannlichen Teil manchmal rein abenteuerliche 
und von der Zeit ganz eigens erfundene Existen- 
zen. Ein bleicher, lang aufgeschossener Jiingling 
mit Perlen im Hemd, Sohn eines Zahnarztes, ist 
nichts als Bérsenspekulant und lebt nach allem, 
was der Professor hort, in dieser Eigenschaft wie 
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Aladin mit der Wunderlampe. Er hilt sich ein 
Auto, gibt seinen Freunden Champagnersoupers 
und liebt es, bei jeder Gelegenheit Geschenke 
unter sie zu verteilen, kostbare kleine Andenken 
aus Gold und Perlmutter. Auch heute hat er den 
jungen Gastgebern Geschenke mitgebracht: einen 
goldenen Bleistift fiir Bert und fiir Ingrid ein Paar 
riesiger Ohrringe, wirklicher Ringe und von bar- 
barischer Gréfe, die aber gottlob nicht im Ernst 
durchs Lappchen zu ziehen, sondern nur mit 
einer Zwicke dariiber zu befestigen sind. Die 
.-Grofen* kommen und zeigen ihre Geschenke 
lachend den Eltern, und diese schiitteln die Képfe, 
indem sie sie bewundern, wahrend Aladin sich 
wiederholt aus der Ferne verbeugt. 

Die Jugend tanzt eifrig, soweit man es tanzen 
nennen kann, was sie da mit ruhiger Hingebung 
vollzieht. Das schiebt sich eigentiimlich umfaft 
und in neuartiger Haltung, den Unterleib vorge- 
driickt, die Schultern hochgezogen und mit eini- 
gem Wiegen der Hiiften, nach undurchsichtiger 
Vorschrift schreitend, langsam auf dem Teppich 
umher, ohne zu ermiiden, da man auf diese Weise 
gar nicht ermiiden kann. Wogende Busen, er- 
héhte Wangen auch nur, sind nicht zu bemerken. 
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Hie und da tanzen zwei junge Madchen zusam- 
men, zuweilen sogar zwei junge Manner; es ist 
ihnen alles einerlei. Sie gehen so zu denexotischen 
Klangen des Grammophons, das mit robusten Na- 
deln bedient wird, damit es laut klingt, und seine 
Shimmys, Foxtrotts und Onesteps erschallen laft, 
diese Double Fox, Afrikanischen Shimmys, Java 
dances und Polka Creolas — wildes, parfiimiertes 
Zeug, teils schmachtend, teils exerzierend, von 
fremdem Rhythmus, ein monotoner, mit orche- 
stralem Zierat, Schlagzeug, Geklimper und Schnal- 
zen aufgeputztes Neger-Amusement. 

. Wie heifit die Platte?” erkundigt sich Cornelius 
bei der mit dem bleichen Spekulanten voriiber- 
schiebenden Ingrid nach einem Stiick, das nicht 
iibel schmachtet und exerziert und ihn durch ge- 
wisse Einzelheiten der Erfindung vergleichsweise 
anmutet. 

,Fiirst von Pappenheim, tréste dich, mein sché- 
nes Kind”, sagt sie und lachelt angenehm mit 
ihren weifen Zahnen. 

Zigarettenrauch schwebt unter dem Kronleuchter. 
Der Geselligkeitsdunst hat sich verstirkt, — dieser 
trockensiifliche, verdickte, erregende, an Ingre- 
dienzien reiche Festbrodem, der fiir jeden Men- 
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schen, besonders aber fiir den, der eine allzu 
empfindliche Jugend iiberstand, so voll ist von 
Erinnerungen unreifer Herzenspein ... Die . Klei- 
nen“ sind immer noch auf der Diele; bis acht Uhr 
diirfen sie mittun, da ihnen das Fest so grofe 
Freude macht. Die jungen Leute haben sich an 
ihre Teilnahme gewohnt; sie gehdren dazu auf 
ihre Art und gewissermafen. Ubrigens haben sie 
sich getrennt: Beifer dreht sich allein in seinem 
blausamtenen Kittelchen in der Mitte des Teppichs, 
wahrend Lorchen drolligerweise hinter einem 
schiebenden Paare herlauft und den Tanzer an 
seinem Smoking festzuhalten sucht. Es ist Max 
Hergesell mit seiner Dame, der Plaichinger. Sie 
schieben gut, es ist ein Vergniigen, ihnen zuzu- 
sehen. Man muf einraumen, daf mit diesen Tan- 
zen der wilden Neuzeit sehr wohl etwas Erfreu- 
liches gemacht werden kann, wenn die rechten 
Leute sich ihrer annehmen. Der junge Hergesell 
fiihrt vorziiglich, frei innerhalb der Regel, wie es 
scheint. Wie elegant er riickwarts auszuschreiten 
wei, wenn Raum vorhanden ist! Aber auch auf 
dem Platz, im Gedrange versteht er sich mit Ge- 
schmack zu halten, unterstiitzt von der Schmieg- 
samkeit einer Partnerin, die die tiberraschende 
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Grazie entwickelt, iiber welche volleibige Frauen 
manchmal verfiigen. Sie plaudern Gesicht an Ge- 
sicht und scheinen das sie verfolgende Lorchen 
nicht zu beachten. Andere lachen iiber die Hart- 
nackigkeit der Kleinen, und Doktor Cornelius 
sucht, als die Gruppe an ihm voriiberkommt, sein 
Kindchen abzufangen und an sich zu ziehen. 
Aber Lorchen entwindet sich ihm fast gequalt 
und will von Abel zur Zeit nichts wissen. Sie 
kennt ihn nicht, stemmt das Armchen gegen seine 
Brust und strebt, das liebe Gesichtchen abge- 
wandt, nervés und belastigt von ihm fort, ihrer 
Caprice nach. 

Der Professor kann nicht umhin, sich schmerzlich 
beriihrt zu fiihlen. In diesem Augenblick haft er 
das Fest, das mit seinen Ingredienzien das Herz 
seines Lieblings verwirrt und es ihm entfremdet. 
Seine Liebe, diese nicht ganz tendenzlose, an 
ihrer Wurzel nicht ganz einwandfreie Liebe ist 
empfindlich. Er lachelt mechanisch, aber seine 
Augen haben sich getriibt und sich irgendwo vor 
ihm auf dem Teppichmuster, zwischen den Fiifen 
der Tanzenden, .festgesehen”. 

-Die Kleinen sollten zu Bette gehn*, sagt er zu 
seiner Frau. Aber sie bittet um noch eine Viertel- 
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stunde fiir die Kinder. Man habe sie ihnen zu- 
gesagt, da sie den Trubel so sehr gendssen. Er 
lachelt wieder und schiittelt den Kopf, bleibt noch 
einen Augenblick an seinem Platz und geht dann 
in die Garderobe, die tiberfiillt ist von Manteln, 
Tiichern, Hiiten und Uberschuhen. 

Er hat Miihe, seine eigenen Sachen aus dem Wust 
hervorzukramen, und dariiber kommt Max Her- 
gesell in die Garderobe, indem er sich mit dem 
Taschentuch die Stirn wischt. 

Herr Professor“, sagt er im Tone aller Hergesells 
und dienert jugendlich, .... wollen Sie ausgehen? 
Das ist eine ganz bléde Kiste mit meinen Pumps, 
sie driicken wie Karl der Grofe. Das Zeug ist mir 
einfach zu klein, wie sich herausstellt, von der 
Harte ganz abgesehen. Es driickt mich hier auf 
den Nagel vom grofen Zeh*, sagt er und steht 
auf einem Bein, wahrend er den andern Fuf in 
beiden Handen halt, ,daf& es knapp in Worte zu 
fassen ist. Ich habe mich entschliefen miissen, zu 
wechseln, die Strafenschuhe miissen nun doch 
dran glauben ... Oh, darf ich Ihnen behilflich 
sein?“ 

_Aber danke!“ sagt Cornelius, ,lassen Sie doch. 
Befreien Sie sich lieber von Ihrer Plage! Sehr 
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liebenswiirdig von Ihnen.“ Denn Hergesell hat 
sich auf ein Knie niedergelassen und hakt ihm die 
SchlieSen seiner Uberschuhe zu. 

Der Professor bedankt sich, angenehm beriihrt 
von soviel respektvoll treuherziger Dienstfertig- 
keit. .Noch recht viel Vergniigen”, wiinscht er, 
-wenn Sie gewechselt haben! Das geht natiirlich 
nicht an, da Sie in driickenden Schuhen tanzen. 
Unbedingt miissen Sie wechseln. Auf Wieder- 
sehen, ich muf etwas Luft schépfen.* 

~Gleich tanze ich wieder mit Lorchen“, ruft Her- 
gesell ihm noch nach. .Das wird mal eine prima 
Tanzerin, wenn sie in die Jahre kommt. Ga- 
rantie! “ 

.Meinen Sie?“ antwortet Cornelius vom Haus- 
flur her. .Ja, Sie sind Fachmann und Champion. 
Daf Sie sich nur keine Riickgratverkriimmung 
zuziehen. beim Biicken!* 

Er winkt und geht. Netter Junge, denkt er, wah- 
rend er das Anwesen verlaft. Stud. ing., klare 
Direktion, alles in Ordnung. Dabei so gut aus- 
sehend und freundlich. — Und schon wieder faft 
ihn der Vaterneid seines .armen Bert” wegen, 
diese Unruhe, die ihm die Existenz des fremden 
jungen Mannes im rosigsten Licht, die seines Soh- 
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nes aber im allertriibsten erscheinen Jat. So tritt 
er seinen Abendspaziergang an. 

Er geht die Allee hinauf, iiber die Briicke und jen- 
seits ein Stiick flufaufwarts, die Uferpromenade 
entlang bis zur iibernachsten Briicke. Es ist naf- 
kalt und schneit zuweilen etwas. Er hat den Man- 
telkragen aufgestellt, halt den Stock im Riicken, 
die Kriicke an den einen Oberarm gehakt und 
ventiliert dann und wann seine Lunge tief mit der 
winterlichen Abendluft. Wie gew6hnlich bei die- 
ser Bewegung denkt er an seine wissenschaft- 
lichen Angelegenheiten, sein Kolleg, die Satze, 
die er morgen iiber Philipps Kampf gegen den 
germanischen Umsturz sprechen will und die ge- 
trankt sein sollen mit Gerechtigkeit und Melan- 
cholie. Namentlich mit Gerechtigkeit! denkt er. 
Sie ist der Geist der Wissenschaft, das Prinzip 
der Erkenntnis und das Licht, in dem man den 
jungen Leuten die Dinge zeigen mu%, sowohl um 
der geistigen Zucht willen, wie auch aus mensch- 
lich-personlichen Griinden: um nicht bei ihnen 
anzustof%en und sie nicht mittelbar in ihren poli- 
tischen Gesinnungen zu verletzen, die heutzutage 
natiirlich schrecklich zerkliiftet und gegensatzlich 
sind, so da viel Ziindstoff vorhanden ist und man 
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sich leicht das Gescharr der einen Seite zuziehen, 
womdoglich Skandal erregen kann, wenn man 
historisch Partei nimmt. Aber Parteinahme, denkt 
er, ist eben auch unhistorisch; historisch allein 
ist die Gerechtigkeit. Nur allerdings, eben darum 
und wohl iiberlegt .. . Gerechtigkeit ist nicht Ju- 
gendhitze und frisch-fromm-frohliche Entschlos- 
senheit, sie ist Melancholie. Da sie jedoch von 
Natur Melancholie ist, so sympathisiert sie auch 
von Natur und insgeheim mit der melancholi- 
schen, der aussichtslosen Partei und Geschichts- 
macht mehr als mit der frisch-fromm-frohlichen. 
Am Ende besteht sie aus solcher Sympathie und 
ware ohne sie gar nicht vorhanden? Am Ende gibt 
es also gar keine Gerechtigkeit? fragt sich der Pro- 
fessor und ist in diesen Gedanken so vertieft, da& 
er seine Briefe ganz unbewuft in den Kasten bei 
der tibernachsten Briicke wirft und anfangt zu- 
riickzugehen. Es ist ein die Wissenschaft storender 
Gedanke, dem er da nachhangt, aber er ist selber 
Wissenschaft, Gewissensangelegenheit, Psycho- 
logie und mu& pflichtgema% vorurteilslos aufge- 
nommen werden, ob er nun stért oder nicht ... 
Unter solchen Traumereien kehrt Doktor Corne- 
lius nach Hause zuriick. 


66 


Im Torbogen der Haustiir steht Xaver und scheint 
nach ihm auszuschauen. 

.Herr Professor”, sagt Xaver mit seinen dicken 
Lippen und wirft das Haar zuriick, .gehen S’ nur 
glei nauf zum Lorchen. Die hat’s.” 

. Was gibt es?” fragt Cornelius erschrocken. .Ist 
sie krank?* 

~Ne, krank grad net”, antwortet Xaver. Blof er- 
wischt hat sie’s und recht weinen tuts’ alleweil 
recht heftik. Es ist zwegn den Herrn, der wo mit 
ihr tanzt hat, den Frackjacketen, Herrn Hergesell. 
Net weg hats’ mégn von der Diele um kein Preis 
net und weint ganze Bach. Recht erwischt hat sies 
halt bereits recht heftik.* 

-Unsinn“, sagt der Professor, der eingetreten ist 
und seine Sachen in die Garderobe wirft. Er sagt 
nichts weiter, 6ffnet die verkleidete Glastiir zur 
Diele und génnt der Tanzgesellschaft keinen 
Blick, wahrend er rechtshin zur Treppe geht. Er 
nimmt die Treppe, indem er jede zweite Stufe 
tiberschlagt, und begibt sich iiber die obere Diele 
und noch einen kleinen Flur direkt ins Kinder- 
zimmer, gefolgt von Xaver, der an der Tiir stehen- 
bleibt. 

Im Kinderzimmer ist noch helles Licht. Ein bunter 
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Bilderfries aus Papier lauft rings um die Wande, 
ein grofes Regal ist da, das wirr mit Spielzeug 
gefillt ist, ein Schaukelpferd mit rotlackierten 
Niistern stemmt die Hufe auf seine geschwunge- 
nen Wiegebalken, und weiteres Spielzeug — eine 
kleine Trompete, Bauklétze, Eisenbahnwaggons — 
liegt noch auf dem Linoleum des Fu&bodens um- 
her. Die weifSen Gelanderbettchen stehen nicht 
weit voneinander: das Lorchens ganz in der Ecke 
am Fenster und Beifers einen Schritt davon, frei 
ins Zimmer hinein. 

Beifer schlaft. Er hat wie gewohnlich, unter Blau- 
Annas Assistenz, mit schallender Stimme gebetet 
und ist dann sofort in Schlaf gefallen, in seinen 
stiirmischen, rot gliihenden, ungeheuer festen 
Schlaf, in dem auch ein neben seinem Lager ab- 
gefeuerter Kanonenschuf ihn nicht stéren wiirde: 
seine geballten Fauste, aufs Kissen zuriickgewor- 
fen, liegen zu beiden Seiten des Kopfes, neben 
der von vehementem Schlaf zerzausten, verkleb- 
ten, schlecht sitzenden kleinen Periicke. 
Lorchens Bett ist von Frauen umgeben: aufer der 
blauen Anna stehen auch die Damen Hinterh6fer 
an seinem Gelander und besprechen sich mit 
jener sowohl wie untereinander. Sie treten zur 
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Seite, als der Professor sich nahert, und da sieht 
man denn Lorchen in ihren kleinen Kissen sitzen, 
bleich und so bitterlich weinend und schluch- 
_zend, wie Doktor Cornelius sich nicht erinnert, 
sie je gesehen zu haben. Ihre schénen, kleinen 
Hinde liegen vor ihr auf der Decke, das mit einer 
schmalen Spitzenkante versehene Nachthemd- 
chen ist ihr von einer ihrer spatzenhaft mageren 
Schultern geglitten, und den Kopf, dies siife 
K6pfchen, das Cornelius so liebt, weil es mit 
seinem vorgebauten Untergesichtchen so unge- 
wohnlich bliitenhaft auf dem diinnen Stengel des 
Halschens sitzt, hat sie schrag in den Nacken ge- 
legt, so da® ihre weinenden Augen hinauf in den 
Winkel von Decke und Wand gerichtet sind, und 
dorthin scheint sie ihrem eigenen grofen Herze- 
leid bestandig zuzunicken; denn, sei es willkiir- 
- jich und ausdrucksweise, sei es durch die Er- 
schiitterung des Schluchzens — ihr Képfchen nickt 
und wackelt immerfort, ihr beweglicher Mund 
aber, mit der bogenférmig geschnittenen Ober- 
lippe, ist halb gedffnet, wie bei einer kleinen 
mater dolorosa, und wahrend die Tranen ihren 
Augen entstiirzen, st6&t sie monotone Klagelaute 
aus, die nichts mit dem 4rgerlichen und tiber- 
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fliissigen Geschrei unartiger Kinder zu tun haben, 
sondern aus wirklicher Herzensnot kommen und 
dem Professor, der Lorchen tiberhaupt nicht wei- 
nen sehen kann, sie aber so noch nie gesehen 
hat, ein unertragliches Mitleid zufiigen. 

Dies Mitleid aufert sich vor allem in scharfster 
Nervositat gegen die beistehenden Damen Hin- 
terhGfer. 

.Mit dem Abendessen”, sagt er bewegt, .gibt es 
sicher eine Menge zu tun. Wie es scheint, tiber- 
la8t man es der gnadigen Frau allein, sich darum 
zu kiimmern?”* 

Das geniigt fiir die Feinhérigkeit ehemaliger Mit- 
telstandspersonen. In echter Gekranktheit ent- 
fernen sie sich, an der Tiir auch noch mimisch 
verhéhnt von Xaver Kleinsgiitl, der frischweg 
und von vornherein gleich niedrig geboren ist 
und dem die Gesunkenheit der Damen allezeit 
den gréften Spa macht. 

-Kindchen, Kindchen”, sagt Cornelius gepreft 
und schlie&t das leidende Lorchen in seine Arme, 
indem er sich auf den Stuh! am Gitterbettchen 
niederlaft. .Was ist denn mit meinem Kind- 
chen?” 


Sie benaft sein Gesicht mit ihren Tranen. 
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-Abel...Abel...°, stammelt sie schluchzend, 
-warum...ist...Max...nicht mein Bruder? 
Max ...soll...mein Bruder sein...” 

Was fiir ein Ungliick, was fiir ein peinliches Un- 
gliick! Was hat die Tanzgeselligkeit da angerich- 
tet mit ihren Ingredienzien! denkt Cornelius und 
blickt in voller Ratlosigkeit zur blauen Kinds- 
Anna auf, welche, die Hande auf der Schiirze 
zusammengelegt, in wiirdiger Beschranktheit am 
Fufende des Bettchens steht. 

-Es verhalt sich an dem”, sagt sie streng und 
weise, mit angezogener Unterlippe, .dafs bei dem 
Kind die weiblichen Triebe ganz uhngemein lepp- 
haft in Vorschein treten.* 

-Halten Sie doch den Mund”, antwortet Corne- 
lius gequalt. Er mu noch froh sein, daf Lorchen 
sich ihm wenigstens nicht entzieht, ihn nicht von 
sich weist, wie vorhin auf der Diele, sondern sich 
hilfesuchend an ihn schmiegt, wahrend sie ihren 
térichten, verworrenen Wunsch wiederholt, da& 
Max doch ihr Bruder sein méchte und aufjam- 
mernd verlangt, zu ihm, auf die Diele, zuriickzu- 
kehren, damit er wieder mit ihr tanze. Aber Max 
tanzt ja auf der Diele mit Fraulein Plaichinger, 
die ein ausgewachsener Kolof ist und alle Rechte 
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auf ihn hat — wahrend Lorchen dem von Mitleid 
zerrissenen Professor noch nie so winzig und 
spatzenhaft vorgekommen ist wie jetzt, da sie 
sich hilflos, von Schluchzen gesto$en, an ihn 
schmiegt und nicht wei, wie ihrem armen Seel- 
chen geschieht. Sie weif es nicht. Es ist ihr nicht 
deutlich, da®& sie um der dicken, ausgewachsenen, 
vollberechtigten Plaichinger willen leidet, die auf 
der Diele mit Max Hergesell tanzen darf, wah- 
rend Lorchen es nur spafeshalber einmal durfte, 
nur im Scherz, obgleich sie die unvergleichlich 
Lieblichere ist. Daraus aber dem jungen Hergesell 
einen Vorwurf zu machen, ist durchaus unmég- 
lich, da es eine wahnsinnige Zumutung an ihn 
enthalten wiirde. Lorchens Kummer ist recht- und 
heillos und miifte sich also verbergen. Da er aber 
ohne Verstand ist, ist er auch ohne Hemmung, 
und das erzeugt eine grofe Peinlichkeit. Blau- 
Anna und Xaver machen sich gar nichts aus die- 
ser Peinlichkeit, zeigen sich unempfindlich fiir 
sie, sei es aus Dummheit, sei es aus trockenem 
Natursinn. Aber des Professors Vaterherz ist 
ganz zerrissen von ihr und von den beschémen- 


den Schrecken der recht- und heillosen Leiden- 
schaft. 
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Es hilft nichts, da er dem armen Lorchen vorhalt, 
wie sie ja doch einen ausgezeichneten kleinen 
Bruder habe, in der Person des heftig schlafen- 
den BeifSer nebenan. Sie wirft nur durch ihre 
Tranen einen verachtlichen Schmerzensblick hin- 
tiber zum andern Bettchen und verlangt nach 
Max. Es hilft auch nichts, da& er ihr fiir morgen 
einen ausgedehnten Fiinf-Herren-Spaziergang 
ums Efzimmer verspricht ‘und ihr zu schildern 
versucht, in welcher glanzenden Ausfiihrlichkeit 
sie das Kissenspiel vor Tische vollziehen wollen. 
Sie will von alldem nichts wissen, auch nicht da- 
von, sich niederzulegen und einzuschlafen. Sie 
will nicht schlafen, sie will aufrecht sitzen und 
leiden. Aber da horchen beide, Abel und Lor- 
chen, auf etwas Wunderbares, was nun geschieht, 
was sich schrittweise, in zwei Paar Schritten dem 
Kinderzimmer nahert und iiberwAltigend in Er- 
scheinung tritt... 

Es ist Xavers Werk — sofort wird das klar. Xaver 
Kleinsgiit] ist nicht die ganze Zeit an der Tiir ge- 
standen, wo er die ausgewiesenen Damen ver- 
hdhnte. Er hat sich geregt, etwas unternommen 
und seine Anstalten getroffen. Er ist auf die Diele 


hinuntergestiegen, hat Herrn Hergesell am Armel 
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gezogen, ihm mit seinen dicken Lippen etwas 
gesagt und eine Bitte an ihn gerichtet. Da sind sie 
nun beide. Xaver bleibt wiederum an der Tiir zu- 
riick, nachdem er das Seine getan, aber Max Her- 
gesell kommt durch das Zimmer auf Lorchens 
Gitterbett zu, in seinem Smoking, mit seinem 
kleinen dunklen Backenbartanflug neben den 
Ohren und seinen hiibschen schwarzen Augen 
- kommt daher im sichtlichen Vollgefiihl sei- 
ner Rolle als Gliickbringer, Marchenprinz und 
Schwanenritter, wie einer, der sagt: Nun denn, 
da bin ich, alle Not hat nun restlos ein Ende! 
Cornelius ist fast ebenso tiberwAltigt wie Lorchen. 
-Sieh einmal”, sagt er schwach, , wer da kommt. 
Das ist aber auferordentlich freundlich von 
Herrn Hergesell.* 

. Das ist gar nicht besonders freundlich von ihm! * 
sagt Hergesell, .das ist ganz selbstverstandlich, 
da er noch mal nach seiner Tanzerin sieht und 
ihr gute Nacht sagt.” 

Und er tritt an das Gitter, hinter dem das ver- 
stummte Lorchen sitzt. Sie lachelt selig durch ihre 
Tranen. Ein kleiner, hoher Laut, ein halbes Seuf- 
zen des Gliicks kommt noch aus ihrem Mund, 
und dann blickt sie schweigend zum Schwanen- 
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ritter auf, mit ihren goldnen Augen, die, obgleich 
nun verquollen und rot, so unvergleichlich viel 
lieblicher sind, als die der vollbeleibten Plaichin- 
ger. Sie hebt nicht die Armchen, ihn zu umhal- 
sen. Thr Gliick, wie ihr Schmerz, ist ohne Verstand, 
aber sie tut das nicht. Ihre schénen, kleinen 
Hande bleiben still auf der Decke, wahrend Max 
Hergesell sich mit den Armen auf das Gitter stiitzt 
wie auf eine Balkonbriistung. 

-Damit sie nicht”, sagt er, .auf ihrem Bette wei- 
nend sitzt die kummervollen Nachte!*” Und er 
augelt nach dem Professor, um Beifall einzu- 
heimsen fiir seine Bildung. .Ha, ha, ha, in den 
Jahren! ,Tréste dich, mein schénes Kind!‘ Du bist 
gut. Aus dir kann was werden. Du brauchst blo& 
so zu bleiben. Ha, ha, ha, in den Jahren! Wirst du 
nun schlafen und nicht mehr weinen, Loreleyerl, 
wo ich gekommen bin?” 

Verklart blickt Lorchen ihn an. Ihr Spatzenschul- 
terchen ist blo®; der Professor zieht ihr die 
schmale Kléppelborte dariiber. Er muf an eine 
sentimentale Geschichte denken von dem ster- 
benden Kind, dem man einen Clown bestellt, 
den es im Zirkus mit unausléschlichem Entzticken 
gesehen. Er kam im Kostiim zu dem Kind in 
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dessen letzter Stunde, vorn und hinten mit 
silbernen Schmetterlingen bestickt, und es starb in 
Seligkeit. Max Hergesell ist nicht bestickt, und 
Lorchen soll gottlob nicht sterben, sondern es hat 
sie nur .recht heftig erwischt”; aber sonst ist es 
wirklich eine verwandte Geschichte, und die 
Empfindungen, die den Professor gegen den jun- 
gen Hergesell beseelen, der da lehnt und gar dam- 
lich schwatzt — mehr fiir den Vater als fiir das 
Kind, was Lorchen aber nicht merkt -, sind ganz 
eigentiimlich aus Dankbarkeit, Verlegenheit, Haf 
und Bewunderung zusammengequirlt. 

-Gute Nacht, Loreleyerl!“ sagt Hergesell und gibt 
ihr tiber das Gitter die Hand. Ihr kleines, schénes, 
weifes Handchen verschwindet in seiner grofen, 
kraftigen, rétlichen. ,Schlafe gut”, sagt er. .Trau- 
me sti®! Aber nicht von mir! Um Gottes willen! 
In den Jahren! Ha, ha, ha, ha!* Und er beendet 
seinen marchenhaften Clownsbesuch, von Cor- 
nelius zur Tiir geleitet. 

-Aber nichts zu danken! Aber absolut kein Wort 
zu verlieren!” wehrt er hdéflich-hochherzig ab, 
wahrend sie zusammen dorthin gehen, und 
Xaver schlie&t sich ihm an, um drunten den 


italienischen Salat zu servieren. 
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Aber Dokter Cornelius kehrt zu Lorchen zuriick, 
die sich nun niedergelassen, die Wange auf ihr 
flaches kleines Kopfkissen gelegt hat. 

~Das war aber schén’, sagt er, wahrend er zart 
die Decke iiber ihr ordnet, und sie nickt mit 
einem nachschluchzenden Atemzug. Wohl noch 
eine Viertelstunde sitzt er am Gitter und sieht sie 
entschlummern, dem Briiderchen nach, das den 
guten Weg schon so viel friiher gefunden. Thr 
seidiges, braunes Haar gewinnt den schénen, ge- 
ringelten Fall, den es im Schlafe zu zeigen pflegt; 
tief liegen die langen Wimpern iiber den Augen, 
aus denen sich so viel Leid ergossen, der engel- - 
hafte Mund mit der gewélbten, geschwungenen 
Oberlippe steht in siiSer Befriedigung offen, und 
nur noch manchmal zittert in ihrem langsamen 
Atem ein verspatetes Schluchzen nach. 

Und ihre Handchen, die weif-rosig bliitenhaften 
Handchen, wie sie da ruhen, das eine auf dem 
Blau der Steppdecke, das andere vor ihrem Ge- 
sicht auf dem Kissen! Doktor Cornelius’ Herz 
fiillt sich mit Zartlichkeit wie mit Wein. 

Welch ein Gliick, denkt er, da% Lethe mit jedem 
Atemzug dieses Schlummers in ihre kleine Seele 
stromt; da& so eine Kindernacht zwischen Tag 
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und Tag einen tiefen und breiten Abgrund bildet! 
Morgen, das ist gewif, wird der junge Hergesell 
nur noch ein blasser Schatten sein, unkraftig, 
ihrem Herzen irgendwelche Verstérung zuzu- 
fiigen, und in gedachtnisloser Lust wird sie mit 
Abel und Beifer dem Fiinf-Herren-Spaziergang, 
dem spannenden Kissenspiel obliegen. 


Dem Himmel sei Dank dafiir! 
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